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La battaglia infuria ovunque. 

Rapida successione di eventi. Tumulto e passare 
di uomini. Giornate grigie e giornate di sole. Giornate 
di lutto e giornate di trionfo. Sordo rintocco di 
campane funebri; squillare gioioso di fanfare all’ attac- 
co. Fra poco il Fascismo dominerà la situazione. 

Inchiniamoci dinanzi ai Morti e salutiamo in piedi 
i vivi che si raccolgono a fiumane attorno alle nostre 
bandiere. È la migliore gioventù d’Italia, la più sana, 
la più ardimentosa. 

Dietro le armature possenti, tutto il cantiere fasci- 
sta è all’ opera. Chi porta le pietre, chi le depone, ehi 
dirige e traccia i piani. 

Avanti Fascisti! Tra poco saremo una cosa sola: 
Fascismo e Italia. 


MUSSOLINI 












PREFAZIONE 





Camerata lettore, 

nonostante i molti anni trascorsi ed i formidabili 
eventi che si sono susseguiti in questo primo scorcio del¬ 
l’Era Fascista, ho voluto dare alla luce questa narrazione 
episodica dello squadrismo marchigiano che ti riporterà 
alle ormai lontane giornate della insurrezione, con Vin¬ 
tento di sciogliere un voto imposto dalla nostra fierezza di 
combattenti e credenti della buona vigilia. E’ sulla nostra 
incontaminata passione politica, sul molto sangue versato 
e sui cento episodi affini a quelli che vado narrando, che 
i sogni più arditi e le speranze più audaci della gioventù 
italiana hanno potuto trovare forme definite e consistenza 
inalterabile. Le grandi linee michelangiolesche dell’archi¬ 
tettura fascista per slanciarsi nel cielo hanno avuto biso¬ 
gno, anch’esse , delle oscure e solide fondamenta, create, 
pietra su pietra, da quanti credettero, in ore cupe di ne¬ 
gazione, nel trionfo delle insopprimibili leggi dello spirito 
e nel mito della Patria. La Patria, questa « verità che fio¬ 
risce a tutte le stagioni e s’illumina anche di notte » aveva 


finalmente il suo volto. Un volto quadrato, maschio , in cui 
trovano singolare risalto le angolose mascelle volitive, la 
luce vivida, spesso severa, sempre umanissima di due oc¬ 
chi insofferenti dell’esiguo spazio delle orbite, e le lievi 
rughe deWampia fronte che s’aprono con forma ed hanno 
fremito di ali . Chi ha creduto in Mussolini allora, ha di¬ 
mostrato di possedere infallibilità di presentimento, intel¬ 
ligenza sfavillante, chiara perspicacia politica e manifesto 
coraggio civico e psichico. Oggi è tutta altra cosa! Musso¬ 
lini è ormai una realtà universale. Amato, temuto, odiato 
ma onnipresente, con la luce del suo pensiero e il fascino 
del suo genio, in ogni angolo del mondo. 

Il vaticinio del poeta è stato superato. L’Italia ha. già 
disserrato nel grande avvenire il suo arco ed un Uomo lo 
ha teso nella spazio, un Uomo solo. Solo era quando lan¬ 
dò la parola della fede e della resurrezione morale e po¬ 
litica deW Italia di Vittorio Veneto, mentre tutto il Paese, 
più che scivolare, precipitava sul piano inclinato del sov¬ 
versivismo trionfante. Solo cotitro la più grande parte de¬ 
gli Italiani. Egualmente solo era quando comandò agli Ita¬ 
liani proletari, fascisti e di Vittorio Veneto di rizzarsi in 
piedi e fare siepe attorno a lui per tramutare un popolo in 
un monolite contro cui si sarebbero spuntate tutte le armi 
straniere. Solo contro la più gran parte del mondo. 

Sante solitudini che la Sua grande anima ha vissute 
e sofferte e dalle quali è balzata prima Vltalia Fascista e 
poi il secondo Impero di Roma. 

E proprio vero che il Capo per un popolo è come 
la luce per un cieco. 

Ed ora. Camerata lettore, ritorniamo alle modeste pa¬ 
gine del mio libro. 
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I giovani, quelli delle ultime leve, che sono nati con 
la vittoria nel cuore ed hanno preso la luce da questo sole- 
meridiano che ci riscalda, potranno forse trovarci quel 
tanto che li faccia meditare. Non c’è conquista al mondo 
che non costi qualcosa ; non c’è grandezza duratura che 
non abbia avuto dal sangue dei martiri, dalla fede dei cre¬ 
denti e dal coraggio degli eroi la sua santificazione, ho 
stesso alto motivo ideale che infiammava lo squadrismo di 
Mussolini, ha guidato poi i legionari d’Africa, quelli di 
Spagna e dovrà inesorabilmente sospingere verso nuove 
conquiste le presenti e venienti generazioni. La sosta ha 
sapore di maleficio, ha sosta è stasi; la stasi è morte. 1 
popoli che s impantanano nella credenza cT essere arrivasti 
o s'abbandonano sulle mollezze duri raggiunto benessere 
economico, hanno il destino segnato. Anche in questo Iddio 
è giusto, giacche concede ai popoli poveri, purché galva¬ 
nizzati daWansia del meglio, la possibilità di dare la sca¬ 
lata a tutte le mète. Chi si ferma muore, ha vita è moto. 
Sarà una condanna che incombe sulla umanità; ma è così. 

Gli squadristi possono, senza rossore, parlare un poco 
del loro passato. Non è nude, per i vecchi e -per i giovani, 
rinverdire i ricordi. Ed è appunto di ricordi ch y io parlo. 
Senza alcuna pretesa storica e senza alcun ordine cronolo¬ 
gico. Così, come mi sono tornati alla mente li ho gettati 
sulla carta. Ho fatto, volutamente, pochi, indispensabili 
nomi per non cadere in omissioni su cui potrebbero accen¬ 
dersi inutili e sciocche polemiche. Rispondo della esattezza 
dei fatti narrati e vorrei che Vincompletezza di questo mio 
modesto lavoro stimolasse alcuni dei miei vecchi. Camerati 
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« /are di più e di meglio. A molti ho chiesto di darmi una 
rnan-o; tutto quel che nè venuto fuori, lo troverete qua 
dentro. 

Ora voglio, dico voglio, che due cose mi siano pronta¬ 
mente perdonate... Quel po’ di romanticismo che affiora di 
tanto in tanto nella mia prosa e quell’ « io » temerario ed 
insistente che vi ha preso stabile dimora. Ma come fare? Il 
romanticismo è legato alVazione come il classicismo alle 
opere. Quanto alV <( io » ho dovuto farmi persuaso ch’era 
giocoforza ricorrervi. Cero io, gli ordini li davo io, in car¬ 
cere, sia pure con altri, ci stetti io; come vedete, nel tenta¬ 
tivo di farmi perdonare, ricado nella colpa e raggravo. 

I miei Camerati marchigiani e più particolarmente 
quelli della Provincia di Pesaro-Urbino dovrebbero apprez¬ 
zare il mio sforzo mnemonico e Fintento che voglio con.se- 
guire. Portare alFaltrui conoscenza nomi che ci sono fami¬ 
liari ed esaltare atti e fatti di cui andiamo giustamente fieri. 

Raffaello Riccardi 
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« Caro Riccardi, 


(( Sono lieto del tuo proposito di scrivere un libro sullo 
squadrismo marchigiano. Tu, che fosti sempre al mio fianco 
durante quel perìodo che forma Vorgoglio e la gloria della 
nostra vita, hai la voce adatta a parlarne. 

« Poco si conosce del Fascismo marchigiano che scrisse 
sopra le sue fiamme « molti fatti e poche parole », perciò 
il racconto di chi fu sempre in prima linea darà buona 
materia allo storico per collocare nella sua giusta luce il 
contributo delle Marche a quella rivoluzione delle Camicie 
nere che le generazioni future vedranno come uno dei più 
grandi fatti nella storia della umanità. 

« Il Fascismo marchigiano ha rispecchiato il carattere 
quadrato e tenace della gente di quella terra, poco incline 
ai facili entusiasmi, ma che non lascia mai la presa quando 
fha afferrata. 

« Il DUCE affermò che il Fascismo era un fenomeno 
rurale. Nelle Marche la conferma fu piena; contadini, ope • 
rai, studenti, ecco Telemento che costituì le nostre squa¬ 
dre; azioni risolutive condotte sempre da pochi uomini, con 


rapidità fulminea, questo lo stile. & elemento sovversivo 
rosso e bianco, che era numeroso e aveva dato prove di 
forza, fu in ogni incontro disorientato dalla imprevedibile 
rapidità delle nostre azioni. 

(( Pochi uomini! rammenti Riccardi? quattro gatti, ma 
sempre presenti ovunque. 

« Ho dinanzi agli occhi il nostro primo incontro in quel 
turbinoso 1920 nella saletta, un bugigattolo, del Circolo di 
Senigallia. Amerigo Rossi, caro e indimenticabile came¬ 
rata, tu. Nello Zaszarini, Giovannino Monti Guarnieri, Au¬ 
gusto e Alfredo Liverani, Federigo CeriUi; un primo Stato 
maggiore : «, tutti ragazzacci destinati chi sa a quale pessima 
fine )) « compagnia non conveniente a una persona seria e 
di responsabilità come Lei » spesso nu dicevano le persone 
benpensanti. 

« Mio caro Riccardi, le persone benpensanti non hanno 
mai fatto la Storia. 

« Il mio più grande orgoglio è di essere stato il Coman¬ 
dante di quei ragazzacci delle Marche. 

(( Tu mi chiedi un racconto di qualcuna tra le più no¬ 
tevoli nostre azioni; potrei farlo se non mi fossi imposto 
di far parlare solo la abbondante documentazione che in 
quegli anni mi si è accumulata e che pazientemente vengo 
ordinando, e anche jterchè penso che qualunque imo rac¬ 
conto non possa, valere quanto il Messaggio che il DUCE 
mi inviò ad Ancona per la grande adunata del Fascismo 
marchigiano del 29 settembre 1922 ; una di quelle adunate 
che furono preparatorie della Marcia su Roma. 

« Quel Messaggio, che si trova fra i documenti della 
Mostra permanente della Rivoluzione, è il titolo di nobiltà 
del Fascismo marchigiano. 



“ Carissimo Gai, 


“ La fascistizzazione di Ancona ha del prodigioso. 
“ La bella forte città di Stamura usurpava — eviden- 
“ temente la fama che le avevano creato pochi dete¬ 
riorati professionisti del «Sole dell’avvenire,,. Era 
« una brutta maschera che nascondeva una bella faccia. 
“Il Fascismo ha ora il grande merito di avere di- 
“ scoperto ed esaltato la sua anima anconetana. La 
“ odierna manifestazione Io proverà. Niente può fer- 
“rnare il Fascismo! Esso arriverà dove deve arrivare. 

“ Alala fascisti per Ancona redenta, per il Fascismo 
“ delle Marche che guarda, oltre il breve mare, all’al¬ 
tra sponda, dove un’italianità che non può morire 
“ attende e spera. 

MUSSOLINI „ 

« Ti abbraccio , caro Riccardi, sempre con lo stesso 
animo e con lo stesso spirito squadrista. 

Affino Silviq Gai » 
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IL PRIMO FASCIO: 
SENIGALLIA 










S tasera sono in vena di malinconia. Non invano ho 
ascoltato alla Tadio, qui presso a me, una di quelle le¬ 
zioni di astronomia che oltre a suscitare la curiosità 
hanno il potere di mortificare la nostra carne e farci sen¬ 
tire tutta intera ed infinita la nostra pochezza. Dicono — 
e noi ci crediamo —• che dalla stella Alfa, la più vicina a 
noi, vi sono « quattro anni e mezzo-luce ». E la luce corre 
con una velocità di 300.000 km. al minuto secondo. Ci 
sarebbe da impazzire se la siesta ed il fuoco che scoppietta 
nel camino non mi consigliassero di prendere con filo¬ 
sofia dati cosi drammatici dai quali traspare nitida e lan¬ 
cinante la transitorietà dei nostri egoismi sui quali è tal¬ 
volta costruita la vita. Piccola e tremolante fiammella che 
il tempo aspira per subito spengerla come si incenerisce 
il ceppo rossigno che mi sta dappresso e che la cappa del 
camino avidamente sugge. Suvvia! altra legna sulla buona 
brace! altrimenti il fuoco si spegne. Cosi, come nella vita... 

Mi è venuta, per effetto di tanta acuta malinconia, la 
voglia di consegnare alla più di me durevole esistenza 
d’una qualsiasi biblioteca la narrazione, forse un po’ di- 


sordinata, ma fedele, dei fatti più salienti di quella parte 
di Rivoluzione Fascista che ho vissuta come attore, prota¬ 
gonista e capo. 

Comincerò con Senigallia. Senigallia, la mia piccola, 
pittoresca, adriatica città che il modesto e presuntuoso 
Misa, fiumiciattolo a carattere torrentizio, divide in due, 
così come i suoi più fortunati parenti spaccano alcune ru¬ 
morose metropoli. Una vera costellazione di ricordi, lieti 
e tristi, mi legano a questa cittadina che si fa baciare con 
noncurante beatitudine dal suo mare mutevole e capric¬ 
cioso come il carattere d’una donna. Ad esso, pure così 
piccolo, ho rubato le giovanili meditazioni sullo spazio ed 
ho imparato a guardare con gli occhi della fantasia oltre 
la linea netta e severa dell’orizzonte. Su di esso ho visto 
nascere il sole e le mie molte giovanili, ridenti speranze. 
E ad esso ho confidato, nelle ore malinconiose del tramonto 
le mie, appena avvertite, tristezze che avevano il potere 
di rabbuiare le gaie ondate della giovinezza. Quante e 
quante volte ho visto sulle increspature che la brezza del 
meriggio smuoveva sul primo epitelio dell’acqua legger¬ 
mente ondulata come da un interno respiro, il volto di 
mia madre. Miracoli e prodigi di cui solo il mare è capace. 
C’era, allora, una montagnola, vicinissima al porto, in cui 
salivano, nelle giornate di bonaccia, ad agucchiare le 
buone massaie o nella tempesta a spiare, con occhi dispe¬ 
rati, le spose dei pescatori, affidati alle paranze, piccoli 
gusci di legno squassati dalle irose ondate. Io, ragazzo, vi 
salivo sempre per guardare il mare. E mi sembrava di es¬ 
sere in così alto osservatorio che più volte mi e parso di 
vedere, oltre la stretta del mare, gli isolotti dell’altra 
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sponda. Quanto mi credevo in alto, a pochi metri dal pelo 
dell’acqua! Io era beato, allora! Il Monte Conero e quelli 
più piccoli, degradanti fino alla punta di Ancona, erano le 
mie colonne d’Èrcole. I pre-appennini e la lingua — visi¬ 
bile solo con tersa atmosfera — del monte Ardizio di Pe¬ 
saro, chiudevano, in uno con l’orizzonte del mare, come 
in una cornice ovale, tutto il mio mondo. In esso respiravo 
le sane, ossigenate ampiezze, in cui c’era capienza per tutte 
le speranze. Ed erano tante.... Come tutto è relativo nella 
vita; anche il più piccolo spazio può lambire gli irreali 
confini dell’infinito, quando ci si abbandona alle deboli ali 
dei più chimerici sogni. Ho visto nascere, vicino al mio 
fusto, tante creature che guardavano il mare col mio stesso 
silenzio; e sono ancora lì, cresciute, segnate dagli anni e 
dagli affanni, paghe, nelle giornate di sole, d’uscire dal 
dedalo cittadino delle viuzze, per andare, supremo premio, 
verso il mare a respirarvi a pieni polmoni il polline del¬ 
l’acqua, la salsedine che la brezza o il vento teso della bora 
prendono alle schiume dell’onda. 

Eppure, nonostante il mare, anche gli uomini della 
costa sono sempre uomini, con tutte le passioni, le mise¬ 
rie, gli eroismi, gli egoismi di cui sono capaci. Anzi, Seni¬ 
gallia, amò ed amava distinguersi dalle cittadine consorelle 
in virtù d’un particolare eclettismo politico che esagitava 
i suoi abitanti. Se tuttavia fosse necessario, per meglio 
comprenderci, analizzare la psicologia degli abitatori di 
questa piccola e graziosa colonia romana che vide il sole 
circa 300 anni avanti Cristo, basterebbe andare un poco a 
ritroso per leggere, nella sua istoria, alcuni episodi che 
comprovano l’esistenza dell’ammus pugnandi dei diretti pa¬ 
renti dei Senoni. Si ricordano le sue guerre con Jesi, Fano, 
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Osimo e Ancona; le sue lotte intestine; l’apostasia per cui 
passando ai Guelfi subì una paurosa punizione; e le varie 
vicende che la legano alle alterne fortune militari e politi¬ 
che dei Papi, dei Malatesta, dei Piccolomini, dei Montefel- 
tro e della Rovere. Su di esse passa, a volo, anche l’aquila 
Napoleonica. Senigallia giunse ad imperitura rinomanza 
per avere dato i natali all’ultimo grande pontefice con cui 
si spense il Regime temporale. 

All’inizio delle ostilità durante la grande conflagrazio¬ 
ne si ebbe, poco prima dell’alba del 24 maggio, il battesimo 
di fuoco e di sangue. Divise con Ancona il vanto ed il pian¬ 
to della tragica primizia. 

Nell’immediato dopoguerra, Senigallia ospitò gli stati 
maggiori dell’anarchismo e del comuniSmo. Il punto ne¬ 
vralgico delle scomposte agitazioni popolari del sovversivi¬ 
smo regionale ed anche nazionale s’identificava in essa. 

Il repubblicanesimo, che pure aveva avuto radici così 
profonde e così nobili tradizioni, non aveva saputo opporsi 
alla dilagante e trionfante marea dell’edonismo sulle leggi 
insopprimibili ed eterne dello spirito e della Patria. Anzi, 
talvolta, nella pazza corsa al proselitismo, il repubblicane¬ 
simo issava le insegne della bottega in cui si tentava di 
vendere al ribasso la stessa merce. La Rivoluzione sociale, 
simboleggiata nella foglia venosa dell’edera, dava un’altra 
vigorosa spinta al paese, ormai scivolante sul piano incli¬ 
nato del disordine politico e morale. Come un colpo di ci¬ 
mosa cancella lo scritto della lavagna, così il generale di¬ 
sorientamento in parti eguali imputabile al Governo, ai 
partiti sinistrorsi ed alla viltà borghese, aveva fatto dimen¬ 
ticare ai fautori del repubblicanesimo, del risorgimento e 
dell’intervento i nobili accenti di Mazzini, Garibaldi e 
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Saffi, che fecero della propria vita una sola, tenace, eroica 
e sempre dolorante missione mirante all’unità ed alla gran¬ 
dezza della Patria. Ricordo che in un comizio repubbli¬ 
cano, un oratore, con gesto teatrale ed enfasi retorica, 
disse una frase ad effetto, che strappò applausi a non 
dire : « con le budella dell’ultimo prete, strangoleremo l’ul¬ 
timo re ». Però, ad onor del vero, bisogna precisare che i 
vecchi repubblicani, — quelli che ancora oggi portano in 
testa la « caciottella » e gettano sulle spalle, dopo averlo 
agitato al vento con ampio gesto, il mantello —.non me¬ 
ritavano rampogna. Impotenti per numero ed anche per 
l’usura del tempo, passavano dal compiacimento alla delu¬ 
sione — guardando le gesta dei più giovani correligionari 
— con la stessa repentinità con cui i bimbi passano dal 
pianto al riso. Più volte ho raccolto le confessioni di que¬ 
sti austeri patrioti dalla larga cravatta a fiocco ed ho piena 
certezza che le deviazioni, o meglio, le degenerazioni del 
partito repubblicano avevano tinto di tristezza la loro pri¬ 
ma vecchiaia. Ma, al di là, assai al di là d’ogni capziosa e 
superatissima forma di reggimento della Nazione, noi fasci¬ 
sti abbiamo dato consistenza ai loro più arditi sogni giacché 
abbiamo, in pochi anni, saltato a pie’ pari tutte le 
mete intermedie, per assurgere ai fastigi dell’Impero. Quel- 
l’Italietta del collegio uninominale, statica, quacchero e mi¬ 
soneista che i fanti di Vittorio Veneto s’erano lasciata dietro 
le spalle è oggi alla sua prima- e luminosissima aurora ; altre 
ne verranno perchè nonostante le conquiste e le mète gher¬ 
mite noi dobbiamo, nel giro della vita di un uomo, toccare 
l’alta quota di sicurezza da cui sia impossibile discendere 
anche quando il lontano ineluttabile del destino cadrà sul 
mondo col fragore e lo schianto della folgore. Possono fer- 
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marsi, sul ciglio della vita, gli immancabili spedati di tutte 
le marcie, ma il popolo camminerà sospinto dal potente sof¬ 
fio dell’ideale. E le generazioni che lo compongono proce¬ 
deranno come le onde del mare che invano si inseguono, 
per inghiottirsi una dopo l’altra nelle secche della riva. 


Ritorno a Senigallia. In così fatto ambiente è chiaro 
che le corde della sensibilità politica fossero tesissime. Per 
questo, anche il nuovo verbo fascista che Mussolini lan¬ 
ciava dal covo milanese e dal suo giornale, trovava i suoi 
proseliti; i primi di tutta la regione marchigiana. Pochi, 
anzi pochissimi. Ci contavamo per gambe più che per te¬ 
ste. Zazzarini, il « Nello » con le gambe ciondolanti fra gli 
assi delle stampelle su cui appoggiava con manifesto sforzo 
e disinvolta noncuranza le martoriate ascelle, fu 1 il bandi¬ 
tore. Noi tornavamo dalla guerra ed anche dai pesanti 
servizi d’ordine pubblico assolti in talune rossissime pro- 
vineie. Chi scrive, ad esempio, lasciò la vita militare per 
congedo, con l’animo pregno di rancore. Avevo incassato 
più giorni di consegna in caserma, che capelli in testa, a 
causa dei continui tumulti popolari. Avevo scorrazzato, co¬ 
me uno di quei nomadi cavalieri del medioevo, al comando 
di pochi uomini, quasi tutta la Romagna. Da Faenza, sede 
del Reggimento, a Forlì, Bertinoro, « Framputi » fino alla 
rossissima Imola in cui, come si dice militarmente, « pas¬ 
sai l’anima dei guai ». Ricorderò solo due episodi imolesi, 
strettamente personali. 

Il primo avvenne sotto il porticato, vicino alla piaz¬ 
zetta, ove aveva sede la sottoprefettura. Alle due di notte. 
Ero useito dal circolo cittadino e me ne andavo verso la 
mia camera d’affitto, seccato d’aver fatto tardi, giacche alle 
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cinque mi aspettavano gli scossoni dell’attendente, ed an¬ 
cora più per avere perduto in una sfortunata partita quel 
poco peculio ch’io mi potevo perdere, il che mi interdiceva 
il fumo ed altri leciti svaghi per tutta la restante decade 
del mese, allorquando venni violentemente urtato da un 
borghese'. L’urto mi fece fare una mezza volta. Non è a 
dire che vi fosse gente. A quell’ora, in una piccola citta¬ 
dina di provincia, i nottambuli non abbondano. Eravamo 
lui ed io. Dissi: « non vede dove cammina? chieda almeno 
scusa »; ed egli di rimando, volgendo appena il viso in aria 
di degnazione; « mè ai reazuneri ’n domand’ scusa »; il re¬ 
sto lo potete immaginare. La paglietta di così compito pro¬ 
letario era rimasta lì, ai miei piedi, a testimoniare l’acca¬ 
duto. Il mattino appresso seppi che uno degli esponenti del 
comuniSmo locale s’era fatto medicare al pronto soccorso 
per numerose ferite lacero-contuse al cuoio capelluto. Im¬ 
maginate la mia popolarità! 

Ancora. Una mattina, circa le undici, in divisa, dopo 
aver fatto una gagliarda cavalcata, -mi dirigevo verso il co¬ 
sì detto caffè « Sganapicco )) per prendere un aperitivo. 
Giunto che fui in prossimità dei tavolini, sistemati fuori 
del locale, mi sentii apostrofare da un « omarone » lar¬ 
go di spalle e rosso in viso che sedeva in compagnia d’altri 
non meno corpulenti signori. Da noi, nelle Marche, gli 
uomini di quella taglia e di quel colorito fanno general¬ 
mente i fattori di campagna. Egli disse, indicandomi 
con sicuro gesto, queste testuali parole: «questa iè gent 
d’amazè ». Mi fermai di colpo, pensai un istante se una 
simile frase potesse essere diretta a me, ufficiale di com¬ 
plemento squattrinato, ma visto che lo sguardo truce e pro¬ 
vocatore incontrava il mio, mi gli piantai davanti e gli chiesi 
se l’avesse con me. Non esitò a darmene conferma. Vi dissi 
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dianzi ch’ero sceso da cavallo, ma omisi d’informarvi che 
portavo con me uno scudiscio fatto con un nervo di bue 
graziosamente ripiegato ed avvolto a spirale su se stesso 
fino all’impugnatura. Lo alzai e Io feci cadere con estrema 
violenza su quel faccione. Più che un segno, un solco li¬ 
vido, tagliò la guancia rossastra. Rialzai lo scudiscio per 
colpire ancora — ormai ero partito — ma quello e gli altri 
bersagli rovesciando sedie e tavolini se l’erano date a 
gambe, con l’agilità —■ nonostante l’adipe •—• delle gazzelle. 
Bisognava vedere con quale, inconsueta, cortesia fui ser¬ 
vito dal «compagno- cameriere», quando chiesi l’aperitivo !... 

Per farvela breve, fui trasferito ed inviato... in li¬ 
cenza per ordine superiore. Mi si disse più tardi che un 
ufficiale veterinario in borghese aveva saputo che si cer¬ 
cava di fare la pelle « all’uffizial de cavalleria biond », 
Allora tra i miei eolleghi l’unico biondo ero io; cose che 
avvengono quando si hanno vent’anni! 

Naturalmente appena congedato abbracciai con imme¬ 
diatezza e decisione l’idea fascista e fui, con pochi altri, 
uno dei primi. Ho detto che ci contavamo per gambe; in¬ 
fatti oltre al citato « Nello » erano dei nostri Americo 
Rossi, con un arto di legno, Liverani Augusto con una 
gamba ancbilosata e tesa, eroico retaggio di guerra. Bipedi 
eravamo pochi. 

Con un paio di pennellate vi descriverò l’ambiente in 
cui dovevamo vivere, lavorare e credere. Tutti contro, 
comprese le classi borghesi che, abituate a vivacchiare a 
prezzo di tutte le più vili transazioni, ci consideravano 
come elementi provocatori e temevano per essi delle furie 
dei sovversivi punzecchiati dalla nostra sfrontatezza ed au¬ 
dacia. 
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SUL COLLE DI ARCEVIA 
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L a prima sortita, fuori dalle mura cittadine la facem¬ 
mo per andare ad Arcevia. Questo primo episodio di 
risonanza regionale merita d’essere narrato con ogni par¬ 
ticolare. Zazzarini per conto suo dirà quel che gli avvenne 
all’osteria di Pongelli, ove la corriera faceva il cambio... 
dell’autobus... 

Avevamo saputo da alcuni amici che Arcevia, pitto¬ 
resco paese appollaiato in cima ad un erto colle, si appre¬ 
stava a ricevere con tutto l’apparato comiziaiuolo un depu¬ 
tato socialista di Ancona. Per l’occasione ivi si sarebbero 
concentrati anche tutti i gagliardi minatori delle solfare di 
Ca’ Bernardi e di Bellisio; alcune centinaia d’uomini che 
fuori dal dedalo delle basse gallerie dall’aria viziata, aperte 
a colpi di piccone nelle viscere della terra, venivano a 
prendere un acconto, purtroppo solo verbale, di quella 
parte di Eden che ad essi spettava, stando alle molte pro¬ 
messe dei ciarlieri pastori del popolo proletario. Noi fa¬ 
scisti ci adunammo. Avevamo un direttorio, pensate! Un 
direttorio il cui numero di componenti s’identificava con la 
quasi totalità degli iscritti al fascio primogento delle Mar¬ 
che. Si trattava di decidere sulla opportunità o meno di 
recarsi in quel di Arcevia al fine di opporci alla citata ma- 
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infestazione. Breve fu la disenssione ed unanime .1 divisa- 
mento Si doveva andare. Cominciammo, immediatamente, 
i preparativi. Ci mancava anche il gagliardetto. Era neces¬ 
sario procurarcelo, perchè senza un vessillo un pugno d no- 
mini, anche se decisi, corre il rischio di perdere la indi¬ 
spensabile compattezza e farsi, conseguentemente, polveriz¬ 
zare. Il gagliardetto nacque come per incanto. Basto aguz- 
gare l’ingegno. Asportammo una vecchia stecca da bi¬ 
liardo dal circolo cittadino e con essa improvvisammo 
l’asta 11 povero Glauco Ricci, un valoroso ardito di guerra, 
spentosi innanzi sera, prese una sottana nera dal magro 
guardaroba della madre, e con essa, dopo averla accurata- 
mente sforbiciata fino a farne un rettangolo alquanto irte- 
gelare, facemmo il drappo. In «ima all’asta issammo un. 

« sipe » per l’occasione scaricata; e non ricordo pm eh. 
dipinse, con della biacca, sul centro del drappo un ben riu¬ 
scito teschio da morto con la scritta; « custodes et ultores ». 
Il gagliardetto era fatto. Non ci rimaneva che attendere .1 
grande giorno. Ci demmo appuntamento nel luogo di par¬ 
tenza dell’autocorriera; occupammo i posti vicini ai ne- 
strini c via, sventolando il gagliardetto e cantando le più 
diverse canzoni, con 1. velocità di cui era capace lansi- 
mante e rumoroso motore, sfiancato dal lungo uso verso 
l’agognata mèta. La nostra corriera doveva fare coincidenza 
all’osteria di Pongelli con l’altra proveniente da Ancona e 
diretta ad Arcevia. Bisognava cambiare. A Pongelli scen- 
demmo e pensammo d’ivi appoggiare, come « farebbe d un 
bastone, il nostro amico Nello Zazzarini affidandolo alle 
cure del vigoroso Vincenzo Ioppolo. Prevedevamo una gior- 
nata molto calda, nonostante i rigori del pieno inverno. 
Era quindi prudente avere tutti uomini in possesso del a 
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massima efficienza. Zazzarini protestò, noi non ce ne 
demmo per intesi. Gli promettemmo di riprenderlo a sera 
quando saremmo, a Dio piacendo, ritornati. Nel frattempo 
arrivò la corriera di Ancona e grata, anzi gratissima sor¬ 
presa, in essa viaggiava il deputato socialista in compagnia 
d’una ben nota propagandista rossa, che noi chiamavamo col 
nome della sua più grande sorella: la Balabanoff. Qui co¬ 
mincia la parte più « spassosa » del nostro viaggio. Sull’im- 
periale della corriera erano saliti l’alfiere del gagliardetto 
ed altri quattro o cinque fascisti. Il messia rosso sarebbe 
dunque arrivato fra i suoi fedeli, scortato da noi e prece¬ 
duto dall’insegna dell’odiato fascismo. Lungo il tragitto, 
naturalmente, cantammo a squarciagola, con quanto giu¬ 
bilo per l’Onorevole, ve lo lascio immaginare. Quelle sim¬ 
patiche canaglie ch’era no salite sull’imperiale irroravano 
il tetto dell’auto corriera con inesauribili riserve liquide, 
sicché sul vetro più prossimo al nostro avversario, scen¬ 
devano paralleli, alcuni rigagnoli... che alimentavano la 
nostra ilarità e l’altrui, evidentissimo, penoso imbarazzo. 

Finalmente giungemmo sulla piazza di Arcevia. 

Nello scendere qualcuno di noi dette dei saggi con¬ 
sigli all’eccezionale compagno di viaggio, un altro parlò di 
piombo, fatto sta che fra lo stupore generale, ci inqua¬ 
drammo, pochi ma rumorosi, dietro il gagliardetto, ed oc¬ 
cupammo la piazza. Il deputato e la compagna scompar¬ 
sero dietro la folla, che, come sempre ingenerosa, non li 
salutò nemmeno. 

Il colpo era fatto. Bisognava approfittare del generale 
stordimento e tramutare in una giornata di propaganda fa¬ 
scista quella che doveva essere un imponente comizio sov¬ 
versivo. Qualcuno doveva parlare, chi? Ci guardammo in 




viso e la scelta degli altri cadde su me. Venni issato di 
peso sui margini della lontana centrale e mi si disse con 
tono imperativo : parla ! L’invito categorico, il momento, 
la nostra estrema pochezza numerica, non ammettevano 
titubanze. Non avevo mai parlato in vita mia al pubblico. 
Presi, come si doveva, il coraggio a due mani, ed iniziai 
il mio discorso. Me la cavai abbastanza bene. Il battesimo 
oratorio incontrò i favori dei miei camerati che mi applau¬ 
dirono con tanta insistenza che parecchi altri della folla, 
più per mimetismo che per convinzione, fecero altrettanto. 
Avevo vinto, avevamo vinto! 

Da quel momento maramaldeggiammo, percorrendo in 
lungo e in largo la piazza e la grande, l’unica via del paese, 
agitando il gagliardetto, anch’esso vittoriosamente battez¬ 
zato, e cantando o meglio gridando con voci roche. 

La sera, su di un camion aperto, riprendemmo la via 
del ritorno. Battevamo i denti dal freddo e per lungo 
tratto non ci scambiammo parola. Con le rivoltelle puntate 
contro le siepi che delimitavano la strada degradante con 
andamento serpentino lungo il fianco del colle, ci appre¬ 
stavamo a ribattere qualche imboscata. Ci sembrava im¬ 
possibile di chiudere a così buon mercato una giornata 
trionfale. Quando fummo lontani, ormai fuori tiro, ci ran¬ 
nicchiammo nel fondo del camion e qualcuno prese sonno. 
La lunga giornata, le emozioni, i canti che avevano prosciu¬ 
gato le gole, l’ebbrezza del successo, il camminare conti¬ 
nuo, avevano piegato ogni nostra superstite resistenza. 
Neanche il freddo poteva nulla contro la stanchezza. Una 
brusca e rumorosa frenata ci destò. Eravamo arrivati al¬ 
l’osteria di Pongelli, ove dovevamo ricuperare Zazzarini 
ed il suo custode. Essi, data l’ora tarda, disperavano ormai 
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del nostro ritorno e stavano per coricarsi. Anche a loro non 
mancarono davvero le emozioni. Riformata così la comitiva 
riprendemmo la strada di ritorno, parlandoci fra noi, fitto 
fitto, su quanto ci era accaduto. 

A notte alta, rientrammo nella nostra Senigallia, im¬ 
mersa nel sonno. Ma al circolo cittadino vegliavano i so¬ 
liti impenitenti giuocatori, e vi ci recammo non tanto per 
narrare le nostre prodezze quanto per bere qualcosa di 
caldo. 

Eravamo intirizziti e felici. 


Un deputato socialista andrà ad Arcevia. II Fascio senigal- 
liese organizza due vetture di fascisti senigalliesi e pe¬ 
saresi, ma all’ora prestabilita non si riesce a farne par¬ 
tire più di una: 1 altra dovrebbe raggiungerci in frazione « Pon- 
gelli ». Canzoni e>d entusiasmo. 

Tra i più bollenti ricordo Glauco Ricci l’alfiere, (cui viene 
affidato un improvvisato gagliardetto formato di una stecca di 
bigliardo con in cima una bomba scarica ed attaccato un lembo 
di stoffa nera sulla quale era il motto: « custodes et nltores »), 
Americo Rossi e altri. A Pongelli, nell’attesa della seconda vet¬ 
tura, si consuma un pasto frugalissimo. L’attesa si fa lunga e sner¬ 
vante. I più, impazienti, vogliono ripartire subito per Arcevia. Il 
che avviene poco dopo. Io e Vincenzo Joppolo resteremo ad atten¬ 
dere il rinforzo. Mi siedo su un paracarro; Joppolo in piedi, a po¬ 
chi passi da me, fischietta « Giovinezza » ; alcuni ceffi che da poco 
ci stavano misteriosamente gironzolando attorno, gli si avvicinano, 
e pretendono imporgli di smettere senz’altro di fischiare quella 
canzone; Joppolo risponde per le rime; si accende ben presto 
un animata discussione, alla quale naturalmente intervengo pron¬ 
tamente anch’io: il numero degli avversari (che si qualificano per 
comunisti di Ostra Vetere, scesi dal loro paese appunto per... rom¬ 
pere le ossa ai fascisti) va aumentando ; essi si aggirano sui trenta 
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o quaranta; noi... siamo sempre in due; l’autovettura di rinforzo 
non si vede; passa un fascista di Corinaldo in motocarrozzetta, 
che, vista la mala parata, ritiene prudente squagliarsela subito; 
la discussione si fa sempre più animata, si fa minacciosa; i pus- 
sisti, che di tanto in tanto vanno a fare un bicchiere nell’osteria 
vicina, cominciano a mostrarci le armi; io riesco a passare la mia 
rivoltella (che aveva un solo proiettile) al camerata Joppolo che 
era partito da Senigallia disarmato; non ci lasciamo intimorire; 
a corto di argomenti, i rossi cominciano con le contumelie, con 
gli insulti ; ci danno dei « venduti » ; non posso fare a meno di 
sorridere, pensando alla « hollettite acuta » da cui siamo af¬ 
fetti tutti un po’ noi, vecchi squadristi: il mio sorriso, il mio 
sangue freddo, li esasperano, cominciano a darci degli spintoni; 
mi reggo in piedi per puro miracolo; comincio a perdere la 
calma, ed alzo la voce; altri spintoni, altro... sdegno dalla parte 
avversaria, ormai avvinazzata; ad un certo momento, presi da 
un improvviso sentimentalismo (i fumi dell alcool! ! !) ci invi¬ 
tano a bere con loro; dapprima rifiutiamo, ma infine stiamo per 
accondiscendere; ma essi vogliono che noi beviamo « alla fra¬ 
tellanza... » ; a tali condizioni rifiutiamo recisamente. 

Si fa sera. La situazione si fa sempre più critica. Mi provo 
a telefonare, dal pubblico esercizio vicino, a mio fratello, per 
renderlo edotto di quanto accade; i pussisti, ebe mi stanno sem¬ 
pre alle calcagna, con urli e schiamazzi, mi impediscono di par¬ 
lare e di ascoltare. Finalmente, a gruppetti, essi si decidono ad 
andarsene. E’ tardi, molto tardi; che fare, in un punto così lon¬ 
tano dal centro abitato? Chiediamo ospitalità al padrone della 
osteria; dapprima ci viene rifiutata, per timore di rappresaglie, 
ma poi, un po’ con le buone, un po’ con le cattive, riusciamo a 
commuoverlo; pane, cacio, e un bicchiere di vino costituiscono 
la nostra cena; un duro pagliericcio è il nostro letto. E ci davan 
dei « venduti », dico sorridendo a Joppolo. 

Dopo la mezzanotte, si sente un rumore lontano; è un 
camion; siete voi, cari amici e camerati, che gloriosi e trion¬ 
fanti tornate da Arcevia ove tu — Raffaello — hai dato uno 
dei primi saggi di oratoria. — Nello Zazzarini. 
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Senigallia 1921. Aveva luogo un comizio di sinistra. ' 

Dovevano parlare Quarantini e Rodolfo Mondolfo. Ci 
ubicammo nella piazza con visione strategica. Quattro di 
noi nel centro della piazza; altri tre sul secondo gradino 
della farmacia. Fra questi ultimi erano il povero Amerigo 
Rossi, coraggioso e buono senza uguali ed un certo Lorenzo 
Paraninfo, ardito di guerra, ferito in ogni parte del corpo 
tanto die lo chiamavano in vernacolo : « la schiumarola ». 
Per darvi una idea del freddo coraggio di quest’ultimo vi 
dirò che una sera, mentre rincasava, fuori deR’abitato, a 
notte alta, gli vennero sparate contro due fucilate. Egli non 
si scompose, si voltò con noncurante lentezza e gridò : 
« Akò ! tira più basso che non ci hai preso ». 

Il povero Rossi, divorato da un cancro che l’ha por¬ 
tato ancora giovane alla tomba, ed il nostro Ardito, avevano 
il compito di gettare le bombe « sipe », ove mai le cose 
avessero preso una piega drammatica. Noi, al centro, 
fermi come sfingi, rivoltelle in tasca, mano alle impugna¬ 
ture. Parlò Quarantini fra vivi contrasti. I socialisti erano 
in preda allo scisma. C’era discordia nel campo d’Agra- 
mante. Gli estremisti vociavano con eccitazione. Venne 
indi la volta di Mondolfo. Il Professore trascurò, con sag¬ 
gia tattica ed indovinata dialettica, le questioni interne ed 
elevò il tono del suo dire portandolo sul piano della poli¬ 
tica estera. Disse cose che noi fascisti avremmo potuto 
dire, tant’erano vere ed assennate. Battemmo le mani. Non 
l’avessimo mai fatto. Tutti si voltarono inveendo contro 
di noi. Segno evidente che s’attendeva uno starnuto per 
saltarci addosso. Restammo al nostro posto, fermi, impas¬ 
sibili. Sarebbe bastata una spinta per provocare una car¬ 
neficina. Lorenzo e Rossi avevano seapucciate le « sipe » 


ed attendevano di fregare le miccie sull’acciarino. Rice¬ 
vemmo ogni sorte di contumelie che ci piovevano da tutte 
le parti; innocuo mitragliamento di parole. I più accesi e 
tra questi, alcuni reduci dalle occupazioni delle fabbriche 
di alta Italia, si facevano largo tra la folla urlante, sospinti 
dal desiderio di finirci; ma quando arrivavano a contatto 
con noi, si limitavano anch’essi a dire graziose insolenze. 
Non fummo neanche sfiorati, non rispondemmo mai, te¬ 
nendo a freno nervi e risentimento. Finalmente un cor¬ 
doncino di Guardie di Finanza ci tolse dalla scomoda po¬ 
sizione. Ma il comizio era andato a monte e nessuno di noi 
venne toccato. II consuntivo era a nostro favore. Il resto 
della mattinata lo passammo passeggiando in su e in giù il 
corso. Guai se fossimo scomparsi dalla circolazione. Mai 
come in quel periodo bisognava essere presenti. Solo con 
l’audacia si poteva compensare l’enorme differenza nume¬ 
rica esistente fra loro ch’erano moltitudine e noi, sparuta 
pattuglia. 
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1 Eravamo, come già dissi, pochi, odiati e te- 

• muti. La dotazione di coraggio era abbon¬ 
dante, ma le armi poche. 

Decidemmo di chiederle a Mussolini. Qualcuno do¬ 
veva andare a Milano per procurarsele. La scelta cadde su 
me. Con una colletta intima vennero raccolte poche più di 
cento lire, per le spese di viaggio. Accettai con gioia. A 
venti anni si procede più per istinto che per raziocinio. E 
poi, il hello d’ogni impresa è la prerogativa di quell’età. Il 
treno partiva alle due dopo la mezzanotte. Decisi di trascor¬ 
rere le ore che mi separavano dalla partenza, al circolo citta¬ 
dino. Mi vi recai e per uccidere il tempo inventai un inno¬ 
cente giochetto al bigliardo, dislocando i birilli sul verde tes¬ 
suto eon lo scopo di ^abbatterli con un determinato numero 
di colpi che dovevo dare con la stecca, alle palle. Un vec¬ 
chio signore, giocatore impenitente e vincente per tradi¬ 
zione, assisteva alla mia fatica, masticando un mozzicone 
di toscano. Io non riuscivo nell’intento e m’arrabbiavo. 
Egli intervenne, gli sembrava facile e mi propose di met¬ 
tere come posta, un caffè. Cominciò a perdere. Fatto sta 
che dopo un’ora avevo guadagnato più di tremila caffè. 
Mi pagò in ragione di cinquanta centesimo cadauno. Ero 
un signore e non stavo più nella pelle. 


Partii all’ora fissata, in seconda classe. Le cento lire 
raggranellate fra i miei Camerati rappresentavano per me, 
dopo l’insperata vincita, le sigarette. Arrivai nella metro¬ 
poli lombarda e mi portai alla sede del « Popolo d’Italia ». 
Mussolini mi ricevette leggendo un giornale, senza de¬ 
gnarmi d’uno sguardo. Ripetei tre volte il mio saluto, bat¬ 
tendo i tacchi con il maggior possibile rumore. Non ebbi 
migliore fortuna. Gettò via con gesto secco e nervoso il fo¬ 
glio di mezzo ed affondò gli occhi nell’ultima pagina. Alfine 
mi guardò e come contrariato dalla presenza d’un estraneo 
mi domandò con tono deciso: ({ Chi sei? Cosà vuoi? » Gli 
dissi ch’ero un fascista marchigiano, venuto fin qui per 
procurarmi delle armi. Il suo sguardo tagliente si rabbonì. 
Mi parlò dello squadrismo delle Marche quale testa di 
ponte; mi chiese molte notizie ed ascoltò le mie risposte 
con manifesto interesse. Poi prese un foglio di carta, 
scrisse poche parole e mi disse d’andare all’indirizzo che 
aveva segnato stilla busta. Sulla porta m’abbracciò, di¬ 
cendomi di portare il suo abbraccio agli squadristi miei 
compagni ch’egli, sia pure da lontano, seguiva con affet¬ 
tuosa attenzione. Punteggiò le sue parole con i colpi di 
spillo del suo sguardo, indi mi voltò repentinamente le 
spalle e, riaperto il giornale che teneva nella mano sinistra, 
riprese l’interrotta lettura. Me ne andai in preda ad una 
strana sensazione. Non l’avevo mai visto prima d’allora. I 
suoi occhi m’avevano colpito. Li rivedevo ovunque, nei 
diversi atteggiamenti loro. Indifferenti, taglienti, trasogna¬ 
ti, bonari, umanissimi ma sopratutto mobili, d’una mobi¬ 
lità sconcertante. Ho avuto la fortuna cd il privilegio di 
vederli assai spesso durante questi 17 anni di regime, ep¬ 
pure quelli d’allora non riesco a cacciarli dalla mia retina. 
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Andai aH’indirizzo indicatomi, esibii la lettera, ebbi 
le armi. Due grosse valigie piene di rivoltelle e bombe a 
mano. Pesavano maledettamente. Come portarle? Mi de¬ 
cisi e, prendendone una per mano, scesi le scale. Mi cade¬ 
vano le spalle. Ma ormai dovevo portare a buon fine la 
mia missione. Fermandomi di tanto in tanto per prendere 
fiato, arrivai al portone del palazzo. Qui m’attendeva la 
più sgradita delle sorprese. Un paio di guardie regie ron¬ 
zava nei pressi. Come passare? Appoggiai il pesante far¬ 
dello per terra, roteai le braccia per prendere forza, ingoiai 
tutta l’aria che i miei polmoni potevano contenere e via, 
con estrema disinvoltura, stringendo i denti e tenendo alte 
le spalle, per la strada. Volevo dare l’impressione di por¬ 
tare con me un sidereo carico di veli. Ma il mio modo d’in¬ 
cedere doveva tradire Io sforzo; fatto sta che le guardie, 
insospettite, si misero nella mia scia. Il timore di fallire 
l’impresa, la responsabilità che m’incombeva per l’insolito 
carico che portavo e, non ultimo, la tema della galera, mi 
dettero una forza impensata ed una velocità eccezionale. 
Imboccai la prima traversa, presi a correre e m’infilai in 
un bar. Momenti che sembrano una eternità. M’aspettavo, 
di secondo in secondo, di vedere entrare i miei segugi. La 
sorte mi fu invece propizia. Mai più potevano pensare 
che mi nascondessi in un pubblico locale. Lasciai passare 
una buona mezz’ora. Misi cautamente il naso fuori della 
porta, non vidi nessuno. Rinfrancato ripresi le mie vali¬ 
gie e raggiunsi Piazza del Duomo. Un tassì e via alla sta¬ 
zione. C’era un treno già pronto, diretto in Ancona, che 
sarebbe partito un’ora dopo. Non chiesi, volutamente, la 
pericolosa complicità dei facchini. Il troppo peso poteva 
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insospettirli. Feci da solo. Lasciai una valigia in una sala 
d’aspetto e portai l’altra in una vettura di III classe, met¬ 
tendola sotto un sedile. Analogamente feci dell’altra. Io 
presi posto in una vettura attigua. Ormai il più era fatto: 
mi sembrava d’aver toccato il cielo con un dito. Ero più 
leggero dell’aria. 

Lungo il viaggio, di tanto in tanto, mi recavo, osten¬ 
tando una indifferenza sovrana, a vedere il mio bagaglio. 
Esso era coperto e protetto dalle gambe di quattro ignari 
e grassocci mercanti di campagna che conversavano fra 
loro nel più stretto dialetto romagnolo. 

A Senigallia ebbe fine la mia avventura. Felicemente, 

s’intende. 




















P esaro, la bella città Malatestiana serrata fra l’Ardizio 
e il S. Bartolo, due amenissimi colli che sì gettano a 
strapiombo, quasi a lambire il mare, ha anch’essa la sua pa¬ 
gina di storia. 

Eccezione fatta dell’incendio della casa del colonnello 
Trapani, Comandante il Reggimento d’Artiglieria, non 
ebbe, ad onor del vero, pagine cruente. Brutto episodio 
quello dell’incendio che la mandò tristemente famosa. I 
partiti dell’ordine ed i pochi e bravi nazionalisti avevano 
opposto una lodevole resistenza al dilagare del sovversivi¬ 
smo. Anche sotto il profilo elettorale costoro 6 5 erano gua¬ 
dagnati i seggi di minoranza nell’amministrazione sociali¬ 
sta della città. II repubblicanesimo forte di alcune migliaia 
d’unità aveva fatto fronte unico, anche se indirettamente, 
con i partiti di sinistra. Lo dirigeva un giovane in preda 
ad un intimo tormento spirituale. Era il più intelligente 
ed intransigente dei suoi adepti, ma non mi celava nelle 
vivaci polemiche che a due, lui ed io, avevamo assai fre¬ 
quentemente, una chiara comprensione per l’idea fascista. 
Come tutti gli uomini d’ingegno, era un uomo di punta, e 
sentiva, o meglio, subiva il fascino del nostro credo. Con 
i suoi, sui quali emergeva d’una buona spanna, si trovava 
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a disagio. L’ibrido connubio con il sovversivismo a cui 
avevano portato il suo partito i dirìgenti di Roma, lo di¬ 
sgustava. Ma ormai era impegnato! Non seppe tornare in¬ 
dietro. Forse non lo poteva. Mise fine al suo tormento con 
un colpo di rivoltella. Lo trovarono morto, vicino a Villa 
Ardizia, ai piedi del colle omonimo. Quando conobbi la 
sua tragica fine n’ebbi molta amarezza. Era un giovane che 
avrebbe potuto passare nelle nostre file senza rossore e 
senza alcuno sforzo spirituale. Il suo amore di Patria era 
nobilmente sentito. 

Ricordo che, per singolare coincidenza, dovetti ri¬ 
mandare il mio reingresso a Pesaro, dopo il carcere d Ur¬ 
bino, per non turbare i suoi funerali. 

A proposito di repubblicanesimo pubblicavo alla fine 
del 1921 , a chiusura di una polemica, il seguente articolo: 

DEGENERAZIONI POLITICHE 

E’ ora di apertamente ed obbiettivamente ragionare sul cu¬ 
rioso fenomeno degenerativo di un partito politico di tradizioni 
nobilissime quale il partito repubblicano. 

Piaccia o non piaccia ad altri ci permettiamo anche noi il 
lusso di considerare Giuseppe Mazzini la più alta guida morale 
e politica del popolo italiano, e neghiamo a chiunque il diritto 
dì privativa sulle dottrine e sul nome del Maestro. 

Per noi rinsegnamento e l’apostolato di Mazzini sono le 
mille miglia superiori alle misere competizioni politiche odier¬ 
ne; l’idealismo di Mazzini è troppo lontano dal materialismo 
grasso dove le attuali democrazie affogano; l’aspetto educativo 
del problema politico è per noi il titolo maggiore di gloria del 
Maestro. 

Ieri i generosi figli dell’idea mazziniana, dopo essere stati 
fra i più fieri sostenitori deirintervento dellTtalia nel conflitto 
al grido di « guerra o repubblica », li vedemmo soldati al fronte 
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donare alla Patria le loro anime pure, e non saremo certamente 
noi a dimenticare l’olocausto di Bruno e Costante Garibaldi e 
di altri mille. 

Ma oggi a soli pochi anni di distanza da quell’eroica prova, 
l’errata preoccupazione di perdere il contatto con le masse, ha 
talmente accecati i superstiti e i successori del P. R. I. ufficiale 
da far loro inalberare la bandiera rossa delle orde bolsceviche, 
in combutta con i partiti dal contenuto programmatico eminen¬ 
temente economico e materialista. 

E non vi è comitato di cosidetta difesa proletaria che non li 
abbia compagni; e non vi è contumelia contro il fascismo che essi 
non si vantino di pronunciare, credendo in questo modo di vel¬ 
licare gli istinti meno nobili delle folle, dimentichi del sublime 
insegnamento mazziniano, che le masse popolari vanno prima di 
tutto e sopra tutto educate. 

Poco tempo fa, due santoni del socialismo e del bolscevismo 
europeo, Enrico Ferri e Lenin, uscirono in frasi come queste: 
Mazzini — disse il primo — è una grande mente, un gran 
cuore ma non un economista. 

La libertà — disse il secondo — è un lusso delle democra¬ 
zie borghesi. — Ecco i vostri alleati del fronte unico antifascista: 
Peconomia mazziniana, che poggia sulla realtà e non si smarri¬ 
sce in perfide utopie è giudicata un vero dilettantismo; la li¬ 
bertà, sogno, aspirazione, meta radiosa dell’infaticata civiltà la¬ 
tina attraverso i millenni, primo capo di tutti i programmi, ec¬ 
cola spudoratamente denunciata come un lusso dei borghesi. 

E così avviene che i nostri repubblicani dimenticano i prin¬ 
cipi del Maestro per esaltare la repubblicbetta di Schiavetti e 
di Conti: esaltano i metodi sindacalisti rivoluzionari della lotta 
di classe, senza preoccuparsi degli interessi generali della na¬ 
zione: si attaccano coi denti alle masse amorfe ed ignoranti, 
trascurando quella selezione che sola può condurre alla supre¬ 
mazia dei migliori: esaltano la rivoluzione per la rivoluzione 
senza riflettere che il culto della medesima fu giudicato dal Mae¬ 
stro come pericoloso e immorale: ostentano agli occhi delle folle 
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drappi rossi, mentre sanno che la bandiera repubblicana ita¬ 
liana è tricolore e che a questa e solo a questa consacrarono 
sangue i martiri repubblicani della libertà d’Italia dal 1821 al 
1918, durante un secolo di sacrifizi e di eroismi purissimi. 

Davanti a così evidenti degenerazioni politiche si capisce 
come i migliori lascino le file del partito, ridottosi ormai a un 
fenomeno regionale privo di ogni efficienza sulla vita politica 

della nazione. 


I socialisti erano al potere, al potere comunale s’in¬ 
tende, forti numericamente nei borghi, nel suburbio e nel¬ 
le campagne. Il sindaco socialista era un avvocato, capitano 
di complemento che aveva fatto il suo dovere in guerra, 
carico di prole. Non ho memoria d’un qualsiasi suo atteg¬ 
giamento che gli meritasse il nostro biasimo. Non 1 ho mai 
avuto di fronte. Il deputato socialista, altro avvocato, piut¬ 
tosto incendiario nel contado e moderato quel tanto che 
basta in fra le mura cittadine, ebbe un paio di strigliate 
verbali che lo indussero a più miti consigli. Non vi fu bi¬ 
sogno d’insistere, comprese il latino con lodevole imme¬ 
diatezza. Il che gli valse l’integrità fisica ed il libero eser¬ 
cizio della professione. Fra gli altri esponenti del sovver¬ 
sivismo locale erano un avvocato, mutilato di guerra, ed 
un ex commissario di polizia che aveva optato per l’avvo¬ 
catura. Nessuno era cattivo. Tuttavia non mancarono, nel¬ 
la città pentagonale, le tipiche manifestazioni del sovver¬ 
sivismo e le nostre conseguenti, gagliarde pestate di piedi. 
Anche il partito popolare, il pipì, aveva la sua solida or¬ 
ganizzazione. Epperò gli efflati del migliorino non appe¬ 
starono le campagne nonostante la chiara e confessata sim¬ 
patia di alcuni dirigenti dell’Unione del Lavoro di Pesaro. 
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Citerò, quale irrefutabile documento di detta simpa¬ 
tia, questo telegramma d’indubbia interpretazione che 
« L’Ora », nostro settimanale di battaglia, assai opportuna¬ 
mente pubblicò nella seguente maniera nel suo 29° nu¬ 
mero del 25 luglio 1922: 


« Togliamo dall’ « Idea » il seguente telegramma che l’U- 
nione del Lavoro di Pesaro inviò a Miglioli: 

« Intimamente colpiti tuo dolore riproviamo malvagità fa¬ 
scisti cremonesi contro tua purissima opera di redenzione cri¬ 
stiana popolo nostro. Siamo teco ora angosciosa con affetto sem¬ 
pre più forte ». 


I Fascisti erano pochissimi. Si contavano sulle dita 
delle mani. Il primo covo aveva sede nella via Passeri in 
uno stanzino disadorno. Eravamo poveri in canna. La 
prima squadra d’azione verme battezzata con il simbolico 
e spregiudicato nome di « Asso di bastoni ». La compone¬ 
vano un gruppo esiguo ma audacissimo d’autentiche pel¬ 
lame a cui puzzava la salute. Magnifici ragazzi ai quali 
mancavano sempre diciannove soldi per fare una lira. Fa¬ 
scisti per istinto e per vocazione, gettavano nell’impari 
lotta la più solenne e sublime spregiudicatezza, noncuranti 
della vita, ignari dell’interesse. Si ebbero, quale massimo 
premio, la citazione di Mussolini sulle colonne del « Popolo 
d’Italia ». C’era in loro qualcosa di rossiniano. Le fresche, 
gaie note che sgorgano dalla vena della giovinezza ed il 
crescendo dell’azione. Scalmanati e selvaggi procedevano 
fra la generale inimicizia, beffeggiando il sovversivismo e 
lo sciocco paternalismo dei partiti dell’ordine. Avevano 
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una vita dura. Eran conosciuti e riconosciuti ovunque. Sem¬ 
pre sotto il tiro da mane a sera. Le loro «tesse famtgl.e non 
erano risparmiato. Era veramente difficile vivere rn piccoli 
centri. Bisognava avere fede e coraggio al cento per cento. 
Ebbi la fortunata ventura di fondare la «quadra esserne 
sempre il Comandante. Mai mi fu necessario fare astone d, 
propulsione; tutti erano un po’ avanti della mano. Bisogna- 
va il pii delle volte gettare un po’ d acqua sul fuoco dei lo 
ardentissimi, incandescenti temperamenti. Quei bravi - 
gliuoli, buoni come pesai di pane se singolarmente presi, 
diventavano furie ai primi, lievissimi prodrom. del com- 
battimento. Si lanciavano a testa bassa e conoscevano una 
sola voce, la mia. Ho 1. fierezza di averli sempre prece- 
duti, mai segniti. Per questo mi ero guadagnato . gallon. 
della loro piena, integrale estimamene. Solo cosi s> può co¬ 
mandare quando non si ha la possibilità di poter fare ri¬ 
corso ai codici ed ai regolamenti di disciplina. 

La nostra piena affermamene avvenne in occasione 
d’un. grossa parata di tutti i partiti di sinistra che, pren- 
dendo a pretesto i casi di Sacco e Vasetti, volevano insce- 
nare una manifestamene di forza. Nel teatro che prende 
il nome dalPlmmortale cigno pesarese, s’erauo dato con¬ 
vegno le rappresentanze dei vari partiti aderent. al con- 
regno. Noi, in pochissimi, avevamo occupato un palco del 
secondo ordine. Ricordo che il Questore mi mandò a eh.»- 
mare per diffidarmi, accollandomi preventivamente la re¬ 
sponsabilità di quanto sarebbe accaduto a motivo della no¬ 
stra presenza. Ne presi atto dicendogli che contavo piu 
sull’altrui vigliaccheria che sul nostro provato coraggio. 
Nel teatro cominciarono intanto i discorsi. Uno opo 
l’altro venivano alla ribalta i vari promotori del convegno. 
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Parole, parolone e applausi. Ognuno diceva la sua. Le 
lingue erano diverse, ma il tono sempre lo stesso. Dema¬ 
gogia, demagogia, demagogia. Alla fine chiesi di dire la 
mia. Fui accolto da un boato di grida. Non mi scomposi e 
quando un po’ di silenzio si fu fatto nella sala, cominciai 
a parlare. Dissi quel che ognuno può facilmente supporre 
e calcai l’accento sulla evidenza della speculazione poli¬ 
tica che si voleva fare sulla sciagurata vicenda di due di¬ 
sgraziati che tentavano sfuggire alla sedia elettrica. Ricor¬ 
dai ai miei ascoltatori che avrei lodato il loro umanissimo 
intento di cercare d’evitare la massima pena a due creduti 
innocenti, se avessero trovato gli stessi dolorosi, commossi 
accenti per Scimula e Sonzini, due italiani di Torino, get¬ 
tati negli alti forni perchè colpevoli d’amor patrio. 

L’argomento era solido ed imbarazzante. Nessuno mi 
rispose ed il teatro si sfollò lentamente in un silenzio 
pieno d’eloquenza. Noi soli, in dieci, vociammo per mille. 
Uscimmo cantando le nostre canzoni. Fu la nostra 
giornata. 


Lavorando in profondità con l’ausilio della persuasio¬ 
ne e del « manganello persuasivo »; scrivendo, parlando, 
purgando e legnando respingemmo con quotidiana, metodi¬ 
ca, ostinata, logorante azione il sovversivismo oltre le sue 
posizioni di partenza; mettemmo al passo i politicanti che 
■offendevano il tempio e la croce e fustigammo con l’ironia 
ed il dispregio il paternalismo professorale di alcuni no¬ 
stalgici del potere ehe secemevano consigli ed elaboravano 
sentenze sulla cui sostanza non c’è bisogno di insistere. 
Giungemmo così allo sciopero dell’agosto 1922. 
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E la sorte di quest’ultimo tentativo del sovversivismo 
italiano è arcinota. I fascisti di Pesaro, ai quali s’erano ag¬ 
giunti, con simpatica e pronta determinazione, i giovani na¬ 
zionalisti, stroncarono ogni tentativo d’interrompere i pub¬ 
blici servizi e fecero abortire gli scioperi ai quali, del re¬ 
sto, aveva aderito una scarsa aliquota di lavoratori. I vio¬ 
lenti propositi dì punire il crumiraggio vennero saggiamen¬ 
te rinfoderati. 

Le cose andavano talmente liscie che, come dissi in 
altra parte, partimmo alla volta di Ancona. 

Il proselitismo fascista fu assai laborioso e lento. Molte 
donne batterono sul tempo, il sesso forte. Ci furono ami¬ 
che; coraggiose amiche. A Pesaro l’ultima trincea a cadere 
fu l’apatia. 

Del resto non svelo un mistero se affermo che la più 
gran parte dei capoluogbi di provincia capitolarono per 
ultimi, presi nella morsa del fascismo trionfante. Le pri¬ 
missime adunate con la partecipazione dei fasci delle pro¬ 
vincia, incutevano un sovrano rispetto agli abitatori della 
piana alluvionale generata dal Pisaurus. H fascismo, negli 
ultimi tempi che precedettero la Marcia su Roma, ebbe un 
andamento a carattere torrentizio. Rapido ingrossare delle 
sue file, alimentate da cento rivoli e poi, improvvisa, tra¬ 
volgente, la piena. Anche l’apatia veniva sommersa e con 
essa cadevano le ultime resistenze. Le più dure a morire. 
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“ Bolscevichi, mettetevi a correre 
se no, mangerete la polvere „. 


F OSSOMBRONE. Natale 1921. Avevamo organizzato una 
piccola Befana fascista. I pochi e miseri doni dovevano 
essere distribuiti agli orfani ed alle vedove di guerra. Andai, 
per l’occasione, a Fossombrone. Alla stazione venni rice¬ 
vuto da una insolita folla e guardato come si guarda una 
bestia rara. Seppi più tardi che s’era sparsa, in città, la 
voce che sarebbero arrivati alcune diecine di squadristi. Di 
qui la folla, la curiosità e la delusione per l’arrivo di un 
solo rappresentante del fascismo. Il mattino appresso, ini¬ 
ziammo, in una piccola stanza ubicata' in un seminterrato, 
la distribuzione dei doni. Questi erano pochi in verità, ma 
ancora meno erano i presenti. Giustificammo il vuoto che 
ci umiliava, con l’ora troppo mattutina. Il tempo passava 
ma il vuoto rimaneva. Mandai un fascista a vedere quel 
che accadeva. Tornò di corsa, trafelato e mi disse che squa¬ 
dre di sovversivi s’erano prese l’incarico di tener lontani 
tutti coloro che volevano onorarci della loro presenza. Una 
vera e propria opera di sabotaggio compiuta anche alla 
maniera forte contro donne e bimbi. Non volevo sapere 
di più. Andai verso la piazza. Le strade erano animatis¬ 
sime e nei pressi del caffè Garibaldi fui attratto dallo 
sguardo provocatore d’un gruppetto di uomini. Fra questi 
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era un noto sovversivo comandante gli arditi del popolo 
dei luogo, che ostentava all’occhiello un distintivo con 
tanto di falce e martello. Mi fermai e puntai il mio sguardo 
contro di loro. Stemmo lungamente così, senza battere ci¬ 
glio, finché il loro capo non fece qualche passo verso me 
chiedendomi che cosa avessi da guardare. Non gli risposi, 
ormai, le parole, anche se violente, erano inutili e supe¬ 
rate dalla piega delle cose. Gli saltai addosso, presi la 
stoffa della giacca ove faceva bella mostra il distintivo co¬ 
munista e con un colpo gli portai via rivolto e distintivo. 
Indi, fatti due passi indietro, gli vibrai una legnata col 
mio nodoso bastone e sfondando con la mano sinistra la ta¬ 
sca del mio imperniatile, impugnai la rivoltella. Egli sor¬ 
preso dalla prontezza del mio gesto e stordito dal colpo tardò 
a mettersi in azione, ma si riprese, alzò il suo bastone ed 
iniziammo il duello a colpi di legnate. Per tenere indietro 
gli altri gridai che avrei fatto fuoco su chiunque si fosse 
avvicinato. Non se lo fecero dire due volte. Il mio avver¬ 
sario, intanto, tirava mirando alla mia figura esterna, io 
paravo di terza e rispondevo colpendo all’altezza della tem¬ 
pia sinistra. In breve la sua guancia si ricoprì di sangue 
sgorgante da ampie ferite apertesi nel campo dello zigomo. 
Un colpo più forte degli altri lo fece barcollare, fece ca¬ 
dere il suo bastone e mi voltò la schiena per sfuggire alla 
inesorabile punizione. Così l’ultimo colpo glielo vibrai nel 
filo della schiena, con tanta forza da spezzarlo. La lotta ed 
il successo m’avevano eccitato al punto da provocare con 
grosse ed ingiuriose parole i molti sovversivi che s’erano 
intanto addensati attorno al terreno del singolare duello. 
Nessuno raccolse la sfida. Eppure erano m tanti ed io ero 
solo, solo. Fenomeni di vigliaccheria collettiva a cui vanno 
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soggette le moltitudini alle quali manchi il mordente della 
fede e lo sprezzo della vita. Fatto sta che dopo avere ro¬ 
vesciato sui più vicini ogni sorta d’insolenze, entrai nel¬ 
l’Albergo Garibaldi per prendere, con ostentata disinvol¬ 
tura, il pasto di mezzogiorno. Avevo i nervi a fior di pelle, 
il braccio sinistro mi doleva maledettamente — ne avevo 
date tante ma qualcuna ne avevo presa — e lo stomaco, 
per quanto vuoto, rifiutava ogni cibo. Ero contento di me 
ma pensavo di non avere ancora finito. Scesi in istrada 
per andare alla stazione. Una folla immensa e silenziosa 
m’attendeva a rispettosa distanza dalla porta d’uscita del¬ 
l’albergo. Anche sulle finestre erano grappoli di persone. 
Ebbi l’impressione d’entrare in un palcoscenico. Mi venne 
da ridere. Sostai qualche minuto guardando per ogni dove, 
indi m’avviai verso il viale che mena alla piccola stazione. 
Evidentemente la mia prodezza del mattino incuteva ri¬ 
spetto. Nessuno si mosse. Quando fui lontano una cinquan¬ 
tina di metri, la folla si mosse e, tenendo sempre la di¬ 
stanza, m’accompagnò fino al treno. La vaporiera a scarta¬ 
mento ridotto della metaurense ansimava per riprendere, 
dopo la sosta, la sua corsa tartarugale verso il mare. Salii 
su di una vettura e m’affacciai al finestrino. H piazzale della 
stazione s’era riempito dei miei silenziosi accompagnatori. 
Quando il treno si mosse, fui salutato da una salve di 
fischi. Avevano preso coraggio. Risposi salutando romana¬ 
mente, e rimasi fuori del finestrino con il braccio alzato 
finché non perdetti di vista quel gregge belante che poco 
prima avevo umiliato, insolentito e beffeggiato. 

La vigliaccheria a cui avevo assistito era grande come 
la misericordia divina. 
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Naturalmente la stampa rossa mi fece oggetto delle 
sue attenzioni e lo stesso Bonci, il duellante, volle dire la 
sua. Gli risposi sul mio foglio così: 

AL MINUSCOLO BONCI DI FOSSOMBRONE 
E... AI SUOI SIMILI 

E’ stolto, o minuscolo cagoiano Bonci di Fossombrone, 
mentire per elevarsi; tutti han veduto la tua mano tremante 
tastare i bernoccoli del tuo cuoio capelluto (incluso un tuo co¬ 
raggioso compagno, rosso d’idee e di peli) e le evidentissime 
tracce delle legnate sul tuo viso. Tutti hanno presenziato a un 
tuo coraggioso tentativo di fuga fermato da una mia santa le¬ 
gnata. Non esporti troppo, sei già tanto coperto di ridicolo t 
Avrei, subito dopo la... mischia, voluto darti uno specchio, avre¬ 
sti così veduto tutto il pallore del tuo viso e l’infinita pietà che 
esso ispirava. E dandoti il mio arrivederci mi congratulo del 
perfetto autoritratto die hai esposto in un articolo di « Ban¬ 
diera Rossa »; tutti quegli epiteti da buon anafabeta ti stanno 
a pennello, come un vestito su misura. 

I tuoi simili poi, io li disprezzo tutti, indistintamente tutti, 
e mi sento le mille miglia al disopra di voi perchè ho sempre 
ininterrottamente pagato di presenza. 


Da V « Ora » del 30 gennaio 1922, anno I n. 6. 
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ASCOLI PICENO 







“ La polvere di pistola 
Vi fa male alla gola 


A SCOLI Piceno. 1921. Elezioni politiche. Silvio Gai era 
il nostro candidato. Speravamo in un successo di sti¬ 
ma e neanche il più ottimista poteva pensare alla clamorosa 
affermazione che ci attendeva. Scorrazzammo tutte le Mar¬ 
che in colonne serrate. Il giolittismo al potere aveva alzato 
il disco verde alle formazioni fasciste. I suoi calcoli erano 
di far leva su' di noi per togliere dal fuoco la castagna del 
sovversivismo con lo zampino del fascismo. Al quale, poi, 
avrebbe pensato 1 in sede d’ordinaria amministrazione di po¬ 
lizia. II calcolo era errato ed a questo, per loro, fatale errore 
dovemmo in parte la più rapida e definitiva nostra afferma¬ 
zione. Fatto sta che poter percorrere in pieno equipag¬ 
giamento di guerra le contrade italiane ha voluto significare, 
non solo, il ripiegamento del pussismo dalle sue posizioni 
avanzate, ma anche l’inginocchiamento del demo-liberalismo 
contro il quale appuntavamo ogni nostra offensiva. I fascisti 
non avevano mai fatto sottili distinzioni fra questo e quelli, 
avendo decretato, per la salute della Patria, di metterli, 
contro il muro, sulla stessa fila. I derivati ed i sottopro¬ 
dotti dei laboriosi parti delle tre sorelline discordi nate 
nell’89 meritavano la medesima sorte delle comuni respon¬ 
sabilità che loro spettavano per avere portato il paese fin 
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sull’orlo del fallimento politico e morale. E’ fuori di dub¬ 
bio che la democrazia metteva lo Stato al servizio dei di¬ 
ritti dei singoli, il liberalismo lo umiliava concedendogli 
la magra funzione di tutelatore delle libertà individuali ed 
infine, il socialismo, figlio primogenito della fratellanza, 
ne minava le fondamenta in nome di una eguaglianza so¬ 
ciale, antistorica, antiumana, antieconomica, e purtroppo 

nel nostro caso, antinazionale. 

Tutto al più, nel combatterli, potevamo andare per 

precedenze e mai per esclusioni. 

Ora torniamo a noi. 

Dopo Civitanova e Porto Civitanova, ove sostenni tre 
nutriti contraddittori, entrammo ad Ascoli Piceno. Nel tea¬ 
tro principale aveva luogo un grande comizio dei molti 
candidati del così detto listone. Una specie di minestrone 
in cui erano presenti quasi tutti i prodotti della flora poli¬ 
tica dell’ordine. Noi eravamo una rivoluzione ra pieno, 
solenne, violento svolgimento e spiritualmente eravamo più 
vicini ad alcune idee che dovevamo combattere anziché a 
certi tiepidi amici con i quali camminavamo di conserva. 
Prodigi e disgusti di talune necessità contingenti. Del re¬ 
sto non si cade nell’eresia affermando che il fascismo, nella 
sua fase insurrezionale, detestava, con la stessa intensità 
i partiti antinazionali e quelli che sotto il comodo para¬ 
vento dell’ordine, umiliavano il paese all’intemo ed al¬ 
l’esterno. Liberali, democratici, agrari avevano la nostra 
transitoria, eccezionale, tattica amicizia pur ispirandoci 
tanta ripugnanza. Occorreva andare per gradi ed era, 
quindi, giocoforza fare buon viso a cattivo gioco. 

Ascoli ci aveva preparato una strana accoglienza. 
Scesi dagli automezzi, i trecento squadristi ai miei ordini, 
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vennero fatti oggetto a provocazioni che non esito a defi¬ 
nire audaci. I fascisti volevano immediatamente ritorcerle, 
ma occorreva non prestare il fianco al chiaro programma 
che i sovversivi locali s’erano prefissi di svolgere: man¬ 
dare a monte il comizio ed indebolirci mediante una serie 
di sporadiche scaramuccie. Guadagnammo in formazione il 
teatro. La più grande parte rimase — per ordini — fuori, 
mantenendo {'inquadramento. Dentro, sul palcoscenico si 
erano aperte le cateratte dell’oratoria. Ogmmo disse la sua. 
Gai annunciò che avrebbe parlato in piazza. Con il no¬ 
stro candidato in testa, ci portammo nella Piazza Ventidio 
Bassi. Qui cominciarono i guai. Ai nostri alala per i fasci 
italiani di combattimento, rispondevano grida inneggianti 
al comuniSmo. I nostri avversari s’erano fatti audaci al 
punto di stringerci dappresso. Ce n’erano una diecina vi¬ 
cinissimi che vociavano e minacciavano agitando le brac¬ 
cia. Li affrontammo, Jacobini, Censi, altri due ed io. Ci 
accolsero con una scarica di revolverate, tutte tirate a bru¬ 
ciapelo e miracolosamente andate a vuoto. I fascisti apri¬ 
rono il fuoco dietro noi. Ci gettammo a terra. Da tutti gli 
sbocchi della piazza ci veniva risposto con altrettanto 
piombo. La sparatoria durò almeno dieci minuti, indi 
demmo P « A Noi ! ». Gli avversari alzarono il tacco e se la 
diedero a gambe. Iniziammo senza ordine l’inseguimento 
per le viuzze adiacenti alla piazza. Ricordo che all’altezza 
di un cinematografo che faceva mostra di un grosso cartel¬ 
lone reclamistico, feci brillare una bomba sipe che esplose 
con assordante quanto innocuo fragore. E ricordo, altresì 
la tragica, mortale piroetta che un comunista fece vicino 
a me, colpito da un colpo di rivoltella sparatogli alle mie 
spalle. 


è 
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La battaglia era finita, finita vittoriosamente. Non 
dello stesso parere erano certi candidati politici del listone 
che temevano per i voti preferenziali. Eppure vennero an¬ 
che quelli e copiosissimi, ma quel che più contava era che 
il comuniSmo locale, dopo la salutare lezione, non mise più 
il naso fuori dalla finestra. La nostra rivoluzione aveva 
guadagnato un'altra importante posizione. Dei voti ce ne 
fregavamo. Ma nonostante il nostro mille volte proclamato 
disprezzo vennero lo stesso. E Silvio Gai tagliò buon primo 
il traguardo elettorale con molte lunghezze di vantaggio. 
E’ proprio vero che con le buone maniere si ottiene tutto* 









I FATTI DI CAGLI 
















“ Il canto dei fascisti 

non ha suon che non sìa dolore 


Y i sono due paesi nella provincia di Pesaro a cui penso 
sovente, ed il ricordo mi procura sempre un senso 
acuto di tristezza. Vi confesso che non riesco a contenere 
un malessere fisico quando nella mia mente, ripassano, 
come su di uno schermo, velocissime e nette, le figure di 
quanti furono, con me, protagonisti di così cruenti episodi. 

Cagli, in ordine di tempo, merita la prima citazione. 
Trattasi di una cittadina popolosa in cui il sovversivismo 
aveva messo profonde radici. Per sradicarle di forza c è 
voluto del sangue, molto sangue. Cagli mi costò delle sof¬ 
ferenze lancinanti e cinque mesi di carcere interamente 
patiti. L’episodio che sui molti altri giganteggia e merita 
un poco della vostra attenzione, avvenne il 28 febbraio 
del 1922, ultimo giorno di carnevale. Alcuni tenacissimi 
fascisti della frazione di Pianello, un piccolo gruppo di 
case rappresentante una vera e propria oasi d’italianità in 
mezzo a tanto sovversivismo, mi invitarono a passare con 
loro una pacifica giornata di fede. Accolsi con animo grato 
l’invito e scelsi a miei compagni per il gioioso viaggetto, 
cinque autentiche lame dello squadrismo pesarese. Cesare 
Rossi, forte come un toro e quel giorno con me un poco 
imbronciato per via di Selene, la luna in gonnella, che dava 
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ad entrambi i propri sorrisi; Sebastiano Pompei, segaligno, 
dall’audacia pari all’altezza, spentosi alcuni anni dopo 
nella lenta e spaventosa agonia d’un male crudele; Dante 
Gasparri, un buono, a cui il coraggio non fece mai difetto; 
Aldo Vespignani, un modesto della prima ora, che ancora 
oggi vivacchia nella penombra d’un modestissimo impiego 
rimunerato con poco peculio; Alberto Bazzali, un caratte¬ 
raccio, rosso di pelo, ma con un cuore grosso così. 

Ci trovammo tutti sei a Cagli, nella casa ospitale di 
Gaetano Liberati, un uomo maturo dalla fede incande¬ 
scente ed in possesso di un freddo coraggio che si nascon¬ 
deva dietro una disinvolta indifferenza. Sembrava un fri¬ 
gido a cui mancasse ogni scatto ed invece i fatti ce lo mo¬ 
strarono in tutta la grandezza di cui era capace il suo 
animo. Come è ingannevole l’apparenza degli uomini a cui 
manca il dono della comunicativa! 

Partimmo alla volta di Pianello, su di un auto da no¬ 
leggio che Rossi s’era portato da Fano. La pilotava uu fa¬ 
llose che aveva guadagnato qualche sesterzio in America. 

A Pianello passammo una giornata deliziosa. Non una 
nota stonata. Quei montanari ci fecero oggetto delle più 
squisite attenzioni e le loro anime primitive vibravano al¬ 
l’unisono con le nostre. Nel pomeriggio ripartimmo per 
tornare a Pesaro avendo in programma una necessaria so¬ 
sta in quel di Cagli per restituire Liberati alla sua sposa. 
Così avvenne. A Cagli non potemmo sottrarci alle insi¬ 
stenze di fermarci per breve momento al fine di degustare 
un caffè. Ci fermammo in piazza. Una insolita animazione 
mi colpì. La piazza era piena di uomini e di maschere. Ri¬ 
correva, come vi dissi, l’ultimo giorno di carnevale e non 
vi demmo peso. Bazzali ed io ci recammo a comperare le 










sigarette. Rossi e Pompei entrarono nella casa dei carne- 
rata Liberati. Gasparri con Vespignani presero un’altra 
direzione. 

Sei persone divise in tre gruppi sono facile preda per 
ehi s’era preparato a riceverli con lame e piombo. 

L’onore della prima aggressione toccò a me e Bazzali. 
Chiusi in fondo alla bottega, ove era la rivendita di tabac¬ 
chi, corremmo il rischio di non tornare più sulla piazza. 
Quando m’avvidi che alle nostre spalle, facevano ressa le 
più note e sinistre faccie del locale antifascismo, ordinai a 
Bazzali di voltarsi verso la folla, tenendo la sua spalla a 
contatto della mia. Naturalmente, lui ed io, accarezzavamo 
con il dito indice il grilletto delle rivoltelle nascoste nella 
tasca destra dei pantaloni. Ma più che strategia occorreva 
audacia e di scatto ci gettammo gridando e sbracciando fra 
i molti figuri che ci sbarravano il passo. Guadagnammo la 
porta. Qui mi si parò dinanzi, largo e tarchiato, un noto 
macellaio che s’ebbe, per le prodezze della giornata, 19 
anni di galera. A furia di pugni avemmo libera la via, ma 
cademmo sull’altra folla avvinazzata, attratta dalle grida. 
Ci portammo all’altezza dell’angolo del Municipio per met¬ 
tere dietro le nostre spalle, il muro. La folla, intanto, fre¬ 
netica, ubriaca, sanguinaria, faceva sermicerchio attorno a 
noi. Spuntarono i fucili da caccia, i coltelli, i pugnali, le 
rivoltelle. Ebbi precisa la sensazione del linciaggio e m’ap¬ 
prestai a vendere cara la pelle. Nel frattempo i miei quat¬ 
tro camerati, richiamati dall’insolito clamore, filtrarono tra 
la folla per raggiungerci. Pompei, superato l’ultimo sbar¬ 
ramento mi cadde ai piedi colpito da una pugnalata alla 
coscia; peggiore sorte toccò a Gasparri che s’ebbe mezza 
lama all’inguine. Ma tutti ci raggiunsero, per fortuna. Il 
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sangue dei feriti cominciò a chiazzare il lastricato. 11 san¬ 
gue ha un formidabile potere eccitante. Iniziammo, con 
estrema decisione, Fimpari lotta. Ricordo che dietro alle 
nostre spalle, era Fufficio daziario del comune ed ivi si 
trovava, dicesi per caso, un noto maestro sovversivo. Un 
colpo di bastone bene assestato e l’uomo s’adagiò nella più 
riposante posizione orizzontale. Cominciarono i primi colpi 
d’arma da fuoco. Eravamo troppo facile bersaglio, ordinai 
di mettere le spalle al muro e di rispondere tirando sulla 
mira. Quando c’è di mezzo la pelle, la più gran parte pensa 
di metterla al sicuro. La folla rinculò, scomparendo nei 
portoni delle case e nelle strade adiacenti la piazza. Il primo 
successo ci trasformò in energumeni, dalla difensiva pas¬ 
sammo all’offensiva e dopo pochi minuti di una indescri¬ 
vibile drammaticità conquistammo il pieno dominio della 
piazza. Eravamo quattro; gli altri due, feriti, giacevano 
bocconi, mordendo la terra. Avremmo seguitato a dar batta¬ 
glia, in preda all’eccitazione ed all’ebbrezza del successo, se 
l’immobilità dei nostri due camerati ed il molto sangue che 
avevano perduto non ci avessero richiamato all’umano do¬ 
vere di soccorrerli. Li sollevammo. Erano di un pallore ca¬ 
daverico e non profferivano verbo. Cercammo della mac¬ 
china, pur vigilando le uscite della piazza e le finestre. 
Non c’era più. Ne fummo seriamente preoccupati. Non ri¬ 
cordo chi di noi la ritrovò nascosta in un vicoletto poco 
lungi dal terreno della contesa. L’autista s’era prudente¬ 
mente messo al riparo. Caricammo i feriti. La vettura era 
scoperta e li affidai a Rossi e Vespignani. Io presi posto 
vicino all autista, in piedi, beninteso, e gli ordinai di pren¬ 
dere la strada alla fine della quale, prima di lasciare il 
paese, era una lunga scalinata. « Sei pazzo — mi gridò Rossi 
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— ci occoperranno tutti )). Gli risposi puntando la rivoltella 
in direzione dell’autista. « Cammina » ordinai ed andammo. 
Avevo avuto, fulmineo, il presentimento che non saremmo 
usciti vivi se avessimo percorso la via di circonvallazione. 
Infatti, seppi più tardi, che molte bocche da fuoco erano 
pronte a salutare il nostro passaggio. Da alcune finestre, 
lungo la strada che avevo ordinato di percorrere, ci ven¬ 
nero sparati colpi di rivoltella. Rispondemmo con fredda 
mira e con visibili risultati. L’istruttoria del processo ac¬ 
certò che vi furono dei feriti alla mano e all’avambraccio. 
Affrontammo la scalinata con estrema velocità. L’autista 
voleva riportare a casa senza buchi la « ghirba )). La mac¬ 
china resse la direzione — per la velocità, credo — e le ba¬ 
lestre resistettero ai forti sobbalzi imposti dagli scalini. Chi 
s’attendeva un’ecatombe n’ebbe più sorpresa che dispetto. 
Fortuna? troppo poco; miracolo, autentico miracolo. 

Dopo la nostra partenza, Cagli fu teatro di un altro 
sanguinoso episodio. Gaetano Liberati ed un impiegato del 
suo ufficio, certo Arcangeletti, anch’egli vecchio fascista, 
furono aggrediti, come s’usava fra i rossi, proditoriamente. 
La canaglia comunista, da noi battuta e dispersa, voleva 
vendicarsi. Non c’è nulla di peggio della gente vile che 
annusa la possibilità di rialzare la testa. La folla nascosta 
nei portoni e nei vicoli, si ricompose in moltitudine urlante 
e si diresse forte del suo numero e fatta audace dalla im¬ 
punità, verso l’ufficio di Liberali. Uno dei più scalmanati 
irruppe nella stanza ove il nostro camerata s’era rifugiato e 
fece due volte fuoco. Le pallottole intelligenti si conficca¬ 
rono nel tavolo a pochi centimetri dal petto di Liberati, 
che sedeva al suo posto di lavoro. Vista la mala parata, 
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il nostro fascista scattò, impugnò la rivoltella e fece fuoco. 
La folla indietreggiò ma ritornò subito all’assalto in preda 
alla più pericolosa eccitazione. Liberati ed Arcangeletti, 
con pronta decisione, riuscirono, armi in pugno, a ripa¬ 
rare nel retrobottega. Da fuori, pioveva una gragnuola di 
piombo. Gli assediati, di tanto in tanto, rispondevano. Oltre 
un’ora durò lo scambio di colpi attraverso l’intercapedine 
di legno. Quando la folla sovversiva, per il nessun segno 
di vita che s’aveva da dentro l’ufficio, credette che i nostri 
camerati avessero finite le cartuccie, si fece sotto — e get¬ 
tando paglia e petrolio — procurati dai più pronti e focosi 
delinquenti — vicino al legno della porta — vi appiccò 
il fuoco. Momento tragico. Secco dilemma senz’altra via 
d’uscita: o finire arrostiti o affrontare, con una sortita di¬ 
sperata, l’ira della folla. Breve, nervoso scambio di parole 
ed i nostri due camerati, raccomandandosi vicendevolmente 
di non dividersi,si slanciano verso la porta; saltano la cor¬ 
tina di fuoco, e sono in istrada. I più sanguinari si gettano 
sulle prede, finalmente a portata dì mano. Momento di 
smarrimento! Arcangeletti fugge a destra, Liberati prende 
a sinistra. Tanto di guadagnato per gli aggressori. La folla 
si divide in due gruppi e si lancia all’inseguimento. Libe¬ 
rati si ferma, punta la rivoltella e fa fuoco tre volte conse¬ 
cutive. Gli inseguitori per poco momento si sbandano; ma 
nessuno cade. Eppure aveva tirato diritto. Un uomo ha il 
petto forato, un altro il braccio, un terzo una gamba. Le 
pallottole di piccolo calibro della rivoltella, 6,35, abbat¬ 
tono solo se colpiscono mortalmente. Gli inseguitori ripren¬ 
dono la corsa, ma non avranno la gioia di abbattere la 
preda. Un comunista uscito da una strada laterale gli spara 
a bruciapelo senza colpirlo. Liberati gli è addosso: lo di- 
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samia, lo atterra, ina è raggiunto dalla folla sanguinaria e 
colpito alla testa da una tremenda roncolata cade, senza 
un grido, in una pozza di sangue. 

Nel frattempo anche Arcangeletti è raggiunto ed ab¬ 
battuto. La prima ferita riportata lo fa cadere supino, privo 
di sensi ed un pallore cadaverico copre il suo volto. Una 
di quelle iene che di tanto in tanto sbucano dalla folla, si 
fa largo, punta la rivoltella in direzione del caduto e ne 
fa partire tre colpi: tutti colpiscono il bersaglio. 

La prodezza è compiuta. Dopo tanto fragore si fa un 
silenzio di tomba. Le due vittime giacciono riverse in una 
aureola di sangue. La folla divisa in due distinti gruppi 
li osserva silenziosa facendo cerchio attorno ad esse. Poi si 
ritrae. La morte, anche se solamente creduta tale, incute 
rispetto ai forti, terrore ai vili. Ed ora? si debbono essere 
domandati, verranno i fascisti? subito? stanotte? domani? 
quale tremenda punizione ci attende? 

Più di quattrocento uomini guadagnarono la campa¬ 
gna, veri e propri latitanti in preda alla paura più nera. 

Intanto qualche pietosa donnetta si adopera per sol¬ 
levare i caduti e trasportarli all’ospedale. Tutti li credono 
morti, anche i medici. Ma un impercettibile battito dei loro 
cuori, quasi un fremito, denuncia un soffio di vita. Miraco¬ 
losamente si salveranno. Liberati, con la testa spaccata da 
una orribile fenditura che parte dalla fronte per fermarsi 
dietro alla nuca, sjarà per quaranta giorni fra la morte e 
la vita. Piantonato, s’intende, perchè colpito da mandato 
di cattura. 

Il tragico consuntivo della giornata, a cui bisogna ag¬ 
giungere un altro mortalmente ferito da un colpo partito 
da una finestra, e 54 feriti da bastone, quelli che legnammo 
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nella prima fase della triste giornata, mi autorizza ad anno¬ 
verare i fatti di Cagli fra gli episodi più salienti e cruenti 
della Rivoluzione fascista. 


Noi intanto, ignari di quanto stava accadendo a Cagli, 
filavamo con la massima, possibile velocità verso Fano. 
Poco prima di Fossombrone, verso il crepuscolo, fummo 
salutati da una salve di revolverate. Qualcuno nei pressi di 
una chiesa, ei faceva oggetto di così squisita attenzione. 
Non potemmo rispondere per via dell’oscurità e non dem¬ 
mo loro la caccia perchè, sopra ogni altra cosa, urgeva ri¬ 
coverare all’ospedale i due camerati feriti. 

Compiuta la duplice bisogna d’affidare alle cure dei 
medici Pompei e Gasparri ed avvisate, con ogni cautela, le 
rispettive famiglie, rompemmo le righe. Eravamo stanchis¬ 
simi e le ecchimosi che fiorivano sul nostro corpo, comin¬ 
ciavano a farsi sentire. Era necessario un lungo sonno ri¬ 
paratore; al mattino avrei esaminata la situazione e il da 
farsi. Dormii nella ospitale casa di Cesarone Rossi. La no¬ 
tizia dei gravi incidenti s’era intanto propagata, con ful¬ 
minea rapidità, nonostante la notte, per ogni angolo della 
provincia. La polizia ci ricercava. I feriti, più facilmente 
reperibili, vennero piantonati negli ospedali. Bazzali pensò 
di prendere il largo. Vespignani scomparve dalla circola¬ 
zione, La casa del mio ospite venne circondata. Potevamo 
ancora tentare una fuga, ma ci dissero che a Cagli erano 
rimaste uccise delle donne e dei bambini. Inevitabili am¬ 
plificazioni delle notizie che corrono di bocca in bocca e 
sulle quali ognuno che le racconta, aggiunge qualcosa di 
suo! Questa notizia m’impressionò. Ero sicuro di me, ma 
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non potevo giurare degli altri. Pensai alla speculazione 
che gli avversari del fascismo avrebbero inscenata se un 
simile fatto fosse stato vero e... decisi di costituirmi. Alla 
mia decisione non fu peraltro estraneo il consiglio di un 
avvocato, il quale promise di assistermi e di accompa¬ 
gnarmi. Mi presentai al Commissario, noleggiammo una 
automobile e partimmo, il Commissario, l’avvocato ed io, 
alla volta di Urbino, il cui Tribunale aveva giurisdizione 
su Cagli. Non mi fu facile entrare nelle carceri di San Gi¬ 
rolamo. Mancava ancora la formalità di un regolare man¬ 
dato di cattura. Ma superammo ogni difficoltà facendo sten¬ 
dere dal Commissario di Fano un breve verbale. Venni così 
associato alle carceri. La pesante porta di ferro che si chiuse 
alle mie spalle, si riaprì contro ogni più pessimistica pre¬ 
visione, cinque mesi dopo. 
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" Me ne frego della galera 
camicia nera trionferà 


C ominciò così la mia vita di detenuto. Prima di essere im¬ 
messo nella cella, un austero capo guardia compulsò 
una pianta con la stessa disinvoltura con la quale un diret¬ 
tore d’albergo leggerebbe nella propria, dovendovi assegnare 
una stanza. Venni letteralmente spogliato. Via cravatta, ge¬ 
melli, bretelle, bottoni di metallo, lacci da scarpe, oggetti 
vari. Per compiere questa bisogna, un secondino diceva ad 
alta voce l’abituale nomenclatura di quanto non poteva più 
appartenermi, ed un altro scriveva su di un grande registro, 
così come avviene quando un sarto ci prende le misure. Fi¬ 
nalmente entrai nel mio appartamento. Una stanzetta bian¬ 
co-giallognola, estremamente spoglia ed angusta. Con grande 
rumore di ferramenta la porta si chiuse, anch’essa, alle mie 
spalle. Mi gettai sulla branda per chiedere al sonno di scac¬ 
ciare le idee tristi che stavano affacciandosi alla mia mente. 
Faceva un freddo cane. Mi rannicchiai quasi a toccare con 
la bocca le ginocchia ; mi gettai sopra la coperta, una cosa 
dura, rigida, che non riuscivo a fare aderire al corpo. Ma 
non riuscii a prendere sonno. Dopo circa un’ora — buon 
per la mia veglia — entrarono nella mia cella due secon¬ 
dini; uno faceva luce con una lanterna cd un altro ispe¬ 
zionò l’inferriata della finestra, battendo le asse orizzontali 
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e verticali, con un mozzicone di ferro da cui sapeva rica¬ 
vare suoni nettamente armonici. Più tardi seppi clie queste 
ispezioni fuori ordinanza sono indice d’anziamta di ser¬ 
vizio. Per analogia ho ripensato a quei vecchi trombettieri 
che, in caserma, ci suonavano il « silenzio » arricchendolo 

di preziosismi assai piacenti. ^ 

Il freddo ed il buio sono cattivi compagni dell’inson- 
nia. Unico accettabile amico un quadratino di luce dise¬ 
gnato sul pavimento e che scendeva dallo spioncino della 
porta. Il mattino non arrivava mai; in nessim momento 
della vita ho tanto desiderato le prime pallide luci dell alba 
le quali, fra l’altro, hanno il potere d’abbassare ancor piu 
la temperatura, nel mio caso, già tanto insopportabile. 
Come il convalescente a cui il medico impone, nonostante 
i morsi della fame, la dieta liquida, sogna le sanguinolenti 
bistecche, così io sognavo U letto soffice ed il dolce tepore 

della mia modesta stanza di Pesaro. 

Quando il primo giorno filtrò attraverso le lastre pa¬ 
rallele dei vetri opachi, ai quali compete la nobile missione 
di interdire qualsiasi visibUità con l’esterno, presi sonno. 
Ma breve fu la gioia. Un rumore di chiavi e di ferramenta 
mi destò. Bisognava abbandonare il tavolaccio della branda, 
ricomporre la coperta, ed alzarsi per... imitare, passeg¬ 
giando in su e in giù per la cella, gli ammali feroci, chiusi 
nelle più ospitali gabbie. 

Nessuna notizia dall’esterno. Neanche l’avvocato si 
fece vedere. E dire che con l’orecchio teso spiai per tutto 
il giorno il passo dei carcerieri, illudendomi d’esser la mèta 
del loro incessante cammino. A sera, m’assalì la febbre e 
la salutai con gioia. Finalmente sentivo caldo e potevo dor¬ 
mire. Chiesi ed ottenni un fiaschetto di vino. Lo bevvi come 







si Leve l’acqua in preda all’arsura. Il vino s’alleò alla feb¬ 
bre per farmi dimenticare. Non presi cibo per due giorni, 
ma superai in istato di quasi incoscienza la durissima mora 
del noviziato. Quando la febbre mi lasciò, m’accorsi cbe in 
carcere, nonostante le esasperanti impressioni della prima 
notte, si può anche vivere, male, ma vivere. 

Piano, piano, la comitiva si ricompose. Prima Cesare 
Rossi, poi Vespignani, con i quali condivisi i primi venti 
giorni, in una cella posta al seminterrato e che prendeva 
luce da una specie di finestra occhieggiante nel cortile. Se 
avessi misurato con un termometro la temperatura, forse 
l’avrei trovata più bassa, in queìFumido bugigattolo in cui 
ci avevano rilegati, ma non ero più solo. E’ proprio vero 
che la solitudine è fredda, fredda più del ghiaccio. Si tro¬ 
vava conforto nel mugugno e ci si riscaldava nella impre¬ 
cazione. La città del grande mecenate feretrano e dell’assai 
più grande creatore delle inimitabili madonne, ama — forse 
per civetteria — farsi coprire, in ogni inverno, da uno 
spesso strato di candida ed incontaminata neve. II melan¬ 
conico turista che durante l’inverno sale ad Urbino, lungo 
l’erta serpentina della strada d’accesso, si gode, guardando 
il biancore dei tetti delle case appollaiate tutt’intorno al¬ 
l’austero palazzo ducale da cui svettano i due simmetrici 
torricini che occhieggiano la sottostante ampia vallata; ma 
noi, abitatori per coercizione della città ducale, pensavamo 
con invidia ai tutt’altro che artistici tukul soggiogati dalla 
sferza del sole equatoriale. 

Poi venne Razzali, battuto dalle privazioni, ed uno 
dopo l’altro, i feriti di Cagli, Gasparri e Pompei e Liberati. 












Ci misero tutti, collegialmente, in uno stanzone lungo e 
stretto. Ci sembrava d’aver toccato, con ambo le palme del¬ 
le mani, il paradiso. Ma presto ci accorgemmo elle i no¬ 
stri sistemi nervosi, duramente provati, erano fonte di di- 
sarmonie. Spesso si bisticciava. Il clima più increscioso era 
determinato dal contagio del cattivo umore. Bastava che uno 
solo di noi fosse in vena, perchè gli altri diventassero cupi. 
Dove andavamo pienamente d’accordo era nella contabilita 
dei piccoli fastidiosi compagni delle nostre notti. Ogni tanto 
sì passava la fiamma ossidrica per stanare dalle giunture 
dei ferri delle brande, le cimici. Una volta ricordo d’averne 
arrostite una ottantina di adulte, grassottelle, ben nudnte. 
Le cucciole non meritavano gli onori della nostra conta¬ 
bilità. 

Mangiavamo una sola volta al giorno. Prendevamo 
ogni di un’ora d’aria, in un piccolo, orribile cortile. Ci la¬ 
vavamo poco e assai di rado. Ma quel che più ci aveva of¬ 
feso, lasciando nei nostri animi un manifesto rancore, era 
il fatto che alcuni fascisti a piede libero a cui mancava 
« I’animus pugnandi », ci avevano quasi sconfessati, facen¬ 
doci passare per elementi facinorosi e violenti. Anche, al¬ 
lora, fra i fascisti, ai quali deve essere concesso l’onore di 
avere creduto in epoche non sospette, c’era chi paventava 
la violenza. La violenza è l’ostetrica della rivoluzione nelle 
cui mani nasce l’ordine nuovo. Nell’orbita del rispetto delle 
leggi demo-liberali, nell’accettazione dell’ordine demo- 
liberale, nella lotta puramente ideologica, dottrinaria, let¬ 
teraria ed anche verbale, noi avremmo immiserito ed ane- 
mizzato lo slancio travolgente degli uomini di Mussolini. 
Se avessimo pensato di batterci con i manifesti murali, le 
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articolesse dei giornali e la logorrea delle discorsa, per il 
trionfo della nostra idea, a quest’ora, la luce meridiana 
deirimpero non illuminerebbe i fasti della terza Roma. 
Eppure, in buona fede, c’era allora cbi paventava l’odore 
affascinante della polvere e rifuggiva, inorridito, le sante, 
purificatrici colate di sangue. Le grandi parabole ascensio¬ 
nali che i popoli costruiscono e lanciano oltre il proprio 
destino s’iUuminano del sangue cbe le ha generate. Io credo 
nella violenza; e ad essa attribuisco facoltà taumaturgiche. 
La violenza è, nella vita politica di un popolo, quei che la 
crisi è nella sua vita economica: il correttivo per eccel¬ 
lenza. 

Volevamo uscire dall’isolamento della prigione non 
tanto per mordere nella saporosa polpa della libertà, quanto 
per riprendere il manganello. Troppa gente aveva rialzato 
la testa. Ce lo dicevano i pochi coraggiosi camerati cbe ci 
facevano la visita domenicale. L’impotenza in cui eravamo 
condannati rappresentava la nostra sofferenza piu acuta. 
Quante volte ci siamo messi a cantare a squarciagola le 
canzoni della rivoluzione. Certi motivi avevano il potere 
di galvanizzarci fino al punto che ognuno di noi sentiva, 
nei propri muscoli, la forza di fare crollare le mura inospi¬ 
tali della patria galera. Ma poi, la malinconia subentrava 
all’eccitazione e ci chiudevamo in lunghi, esasperanti mu¬ 
tismi. 

Quel che più mi ha colpito, durante la mia relativa¬ 
mente breve permanenza in San Girolamo, è stato una can¬ 
zone ed una terna di uomini. La canzone la cantava sem¬ 
pre, più volte al giorno, la voce intonata, carezzevole di un 
detenuto che alloggiava sopra al nostro appartamento 
quando stavamo nel già descritto seminterrato. Le parole 
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dicevano — ricordo solamente le prime — vola, il mio 
amore vola lino al settimo raggio ». Il motivo era lento, me¬ 
lanconico, triste; mi è rimasto nelle orecchie e spesse volte, 
distrattamente Io canticchio. Una volta, forse per confor¬ 
tare la propria insonnia, il nostro collega lo cantò in piena 
notte, mettendo un po’ di sordina alla voce. Lo ascoltai con 
tanta nostalgia... A ventitré anni si può far cabrare l’istinto 
dell’amore, fino a fargli lambire il settimo raggio della 
canzone. 

Conobbi un detenuto, una di quelle figure umane che 
i vari ordini di trasferimento rendono nomade. Era pas¬ 
sato per molte carceri e si accingeva a compiere un altro 
viaggio per trovare, forse, più stabile dimora. A vederlo 
dal viso lo avreste giudicato un brav’uomo! Mi si avvicinò, 
una volta, in cui ci incontrammo casualmente mentre rien¬ 
travamo « dall’aria ». Mi parlò con aria sommessa, mi disse 
che mi credeva una personcina per bene, m’incoraggiò e 
mi chiese qualche libro per leggere, indicandomi, quale 
compiacente intermediario, un secondino ch’era a qualche 
passo da noi. Mi voltai, ed entrambi guardammo, con occhi 
interroganti, il pio custode, che ci fece un impercettibile 
segno affermativo con il capo. 

Mi avevano portato, da fuori, alcuni libri, per ucci¬ 
dere le lunghe ore, nella lettura. C’era, ricordo, di Forzano, 
Sly e il Conte di Bréchard, e della Vivami, Naja tripudiane 
e Vae Victis. Scelsi questo ultimo, stranamente adatto 
all’ambiente. In fondo, quegli altri che popolavano il car¬ 
cere erano dei vinti. Vinti dalle passioni, dagli errori, dalle 
aberrazioni mentali e psichiche. Il giorno appresso, di buon 
mattino, il libro mi venne restituito. Egli l’aveva letto d’un 
fiato, in una notte, al giallognolo chiarore di una candela. 
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Quando ci incontrammo ancora, mi venne incontro a passo 
veloce e mi disse: «Eh! guai ai vinti! Anch’io sono un 
vinto. E’ meglio non leggere e non sapere, si soffre meno. 
Stanotte, sa, ho sofferto tanto fino a dimenticare me stesso 
e quello che mi attende. Domattina sarà tradotto, dicono, 
in un carcere della Toscana. Mi creda: l’aria, la luce, il 
sole, la libertà sono la più grande ricchezza degli uomini. 
Si procuri un buon avvocato, spenda qualsiasi somma, ma 
si faccia assolvere; e quando sarà fuori, pensi a questo po¬ 
vero diavolo che deve scontare ancora nove anni di deten¬ 
zione )). Mi mise una mano sulla spalla e preso da un senso 
d’improvvisa colleganza, abbandonò il lei e mi chiese a 
bruciapelo : « Che hai fatto per essere qui? a me puoi 
dirlo ; sono una tomba ! ». « Nulla — risposi — nulla ». 
« Tutti dicono così qua dentro — ribattè — e invece... ». 
Mi voltò le spalle e rientrò nella sua cella, scrollando il capo 
con aria di commiserazione. 

Un altro lo incontrai nel cortile, la nostra terrazza del 
Pincio, ove sgranchivamo le gambe. Era un toscano lo¬ 
quace, divertente che aveva il muso aguzzo della faina. Mi 
si avvicinò con abile manovra e mi chiese, guardando al¬ 
trove, come non parlasse a me, una sigaretta. Gliela feci 
scivolare nella mano, con altrettanta disinvoltura. Diven¬ 
tammo amici; amici per trenta minuti. Non gli chiesi nulla 
ed egli mi disse tutto. Faceva il vetturino; portava i suoi 
clienti da Livorno al mare; era recidivo; sarebbe uscito fra 
qualche mese; ma opinava di rientrare nelle patrie galere 
per ivi chiudere la sua esistenza; non era più giovane; la 
moglie l’aveva abbandonato mentre scontava la sua prima 
pena e figli — per fortuna — non ne aveva. <( Se un si- 
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gnore — mi diceva — di notte, scendendo dalla mia vet¬ 
tura, mi paga la corsa mettendo indice e pollice della mano 
sinistra nel taschino del panciotto per prenderne moneta 
spicciola, incasso il dovuto, cavo il cappello e ringrazio; ma 
se vedo quei portafogli a soffietto, bene imbottiti di carta 
moneta, fo’ in maniera d’appropriarmene. Ritorco l’offesa 
alla mia miseria e... vengo qua! Sa — continuava a dirmi 
— questa deve essere la mia tomba ». Lo guardavo meravi¬ 
gliato ed egli leggendo nei miei occhi la sorpresa ribatteva: 
« Lei crede ch’io scherzi? E’ la quinta volta che torno in 
carcere; complessivamente ho già scontato sei anni... Lei è 
fascista? Qui dentro, ci sono due detenuti per i fatti di Em¬ 
poli. Che canaglie eh? ». 

II terzo era un operaio. Per buona condotta l’a¬ 
vevano messo a far il cuciniere. Era di Schieti, una sini¬ 
stra borgata di Urbino, ove si uccideva con la stessa disin¬ 
voltura con la quale si beveva un litro di nostrano. L’ave¬ 
vano preso tra la folla, che dava la caccia ad un carabiniere. 

Parlavo con lui tutte le mattine, attraverso la grata 
che divideva la cucina dal cortile. 

Mi proposi di convertirlo. Ben presto m’avvidi ch’era 
più disgraziato che colpevole. II vino giuoca talvolta dei 
brutti tiri ed egli, quella domenica, ne era stato una vit¬ 
tima. Gli parlavo, fitto fitto del fascismo, della Patria ed 
egli m’ascoltava con religiosa attenzione. Quando mi diceva 
con povere ma schiette parole l’esser suo, mi sembrava d’es¬ 
sere un pio sacerdote dietro la grata del confessionale. Era 
veramente pentito ed imprecava contro gli istigatori che 
avvelenavano gli animi e rifuggivano dall’azione e dalle re¬ 
sponsabilità. 
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Circa un anno dopo lo rividi, fra la folla, in Urbino, 
rnentr’io parlavo. Era uno dei più attenti ed entusiasti. 
Quando scesi dalla modesta bigoncia su cui ero salito, per 
sovrastare la folla, mi si avvicinò, non profferì verbo ma 
mi guardò con uno sguardo così intelligente cbe non aveva 
bisogno di parole. 

A Scbieti, più volte adoperò le mani contro i suoi an¬ 
tichi compagni d’osteria! 

Allo scadere del quinto mese, il 28 di luglio, fummo 
messi in libertà. Momento d’altissima emozione. V’assi¬ 
curo, camerati lettori, che vale la pena d’aver sofferto 150 
giorni per poter vivere quel momento. Si torna fra la gente; 
nel mondo... si può andare sulla spiaggia, sulla linea del 
bagnasciuga e girare su se stesso, ubriacandosi nello spa¬ 
zio, dello spazio. Dietro le nostre spalle lasciavamo le quat¬ 
tro pallide mura e le inferriate da cui filtrava il sole estivo 
a scacchi. Come 'l’assetato sogna la fresca sorgente così desi¬ 
deravo lo spazio. Poter camminare sempre diritto; cammi¬ 
nare avendo per compagni il sole e la brezza del mare, fino 
a stancarsene, coricarsi con le prime ombre della sera e 
farsi addormentare dal sincrono sciacquettio delle piccole 
onde che accarezzano la spiaggia. E riprendere all’alba «il 
cammino, sempre nella stessa direzione con la sadica gioia 
di fendere l’aria senza incontrare quel muro inospitale che 
per cinque mesi aveva respinto i miei passi. Come l’amma¬ 
lato, tornando alla salute, altro non vede che i rosei aspetti 
della vita, così noi avevamo dimenticato gli uomini, le lotte 
passate e quelle che ci attendevano, per andare verso lo 
spazio e la libertà, supremo premio alle nostre lunghe sof¬ 
ferenze. 
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Appena a contatto con l’aria, oltre la porta di ferro 

di nostra conoscenza, sostammo un poco. 

Bisognava prendere fiato, assuefarsi alla libertà, fami¬ 
liarizzare con la gioia di poter prendere e dominare tutte 
le direzioni. Stemmo zitti, storditi, seri. Eppure avevamo 
tutte le prepotenze della giovinezza a fior di pelle! 

Fin qui la narrazione fedele dei fatti accaduti. Oc¬ 
corre logicamente suffragare i fatti e la narrazione con do¬ 
cumenti irrefutabili e quanto mai dimostrativi ed eloquenti. 
Eccoli. Metterò in primo piano le risultanze di una inchie¬ 
sta fascista compiuta dopo i fatti di Cagli e distribuite alla 
maniera di fogli volanti dal Fascio di Pesaro. Era neces¬ 
sario rispondere in qualche modo agli attacchi della stampa 
antifascista ed afascista, che levava alte grida di indigna¬ 
zione contro l’accaduto, descrivendoci, con versioni equi¬ 
voche ed interessate, come i baldanzosi protagonisti di un 
atto di vero e proprio brigantaggio. 


LA VERITÀ’ SUI FATTI DI CAGLI 
I FASCISTI FURONO AGGREDITI 
(La nostra inchiesta). 

I nostri avversari traggono occasione dal conflitto doloroso 
per travisare i fatti e per rifarsi quella verginità che da un pezzo 
hanno perduta, e che non riusciranno mai più a ricompiistare, 
neppure sfruttando una tragedia che non ha le sue radici negli 
avvenimenti contingenti, ma ch’è il frutto di una lunga propa¬ 
ganda di odio e di un lungo seguito di violenze verbali e mate¬ 
riali, che rendevano impossibile la vita ai pochi fascisti di Ca¬ 
gli. La responsabilità del conflitto risale per primo all’autorità 
che non si è mai curata dell’ambiente creatosi a Cagli contro 1 
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pochi fascisti del luogo dove i pochi carabinieri erano agli or¬ 
dini di un maresciallo che per desiderio di quieto vivere non in¬ 
terveniva mai e che nell’ultimo doloroso conflitto (a quanto ri¬ 
sulta dalle ultime e più precise informazioni) non si fece mai 
vivo lasciando che i sovversivi cagliesi accerchiassero e ferissero 
sulla piazza di Cagli i fascisti e permettendo che una masnada 
brutale tentasse idi bruciar vivo il nostro amico Liberati, massa¬ 
crasse il medesimo a colpi idi roncola e calpestasse ferocemente 
un dipendente del Liberati stesso. 

La responsabilità del conflitto risale all’autorità, anche per¬ 
chè questa ignorava o fingeva di ignorare che recentemente squa¬ 
dre di cosidetti arditi del popolo traessero occasione dall’uscita 
dal carcere di uno dei loro capoccia, imputato di detenere degli 
esplosivi, per attraversare le vie di Cagli urlando e vomitando 
ogni sorta di insulti contro il Fascismo. La responsabilità risale 
inoltre a tutti coloro che ora cianciano, ma che hanno seminato 
a piene mani l’odio contro il nostro partito, e finalmente a quelli 
che il 18 febbraio aggredirono ed insultarono due fascisti in pa¬ 
cifico giro di propaganda. 

Il fronte unico stretto contro di noi per schiantare il nostro 
Fascismo che dà forse noia a qualcuno perchè noi mostriamo al 
pubblico gli stracci sporchi di molta gente e inchiodiamo alla 
gogna senza pietà gli sfruttatori e i farabutti di ogni colore, que¬ 
sto fronte unico che vive sull’equivoco e che va dai pipisti ai re¬ 
pubblicani non ci fa alcun timore, perchè i componenti di esso 
non riescono nemmeno a mettersi d’accordo fra di loro. 

Infatti mentre i socialisti e i repubblicani insistono nell’at¬ 
teggiamento di vittime, gli anarchici di « Umanità Nova » si com¬ 
piacciono con i sovversivi- cagliesi che le hanno finalménte so¬ 
nate ai fascisti. 

Mentre i socialisti dicono nel loro manifesto che « un certo 
signor Liberati venne inseguito, costretto ad uscire dall’ufficio e 
percosso insieme con un suo dipendente » cercando di mascherare 
con un voluto e bugiardo eufemismo l’incendio con benzina del¬ 
l’ufficio in cui il Liberati era stato assalito e il massacro del me- 
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d.dmo . dei e a dpi di randa, il cornapondente «i»«el>>■» 
deD’ «Umanità Nova » inaiate an qneati paltteolar, d. terne 8 
tendone conte di «n» ginrta pnniaione per nn preannto co pevok 
I repubblicani poi tentano perfino di «Mare, e quasi annui 
lare la gravità delle ferite del nostro povero Liberati, mentre 
ormai tutti sanno che il nostro amico è ancora » 
vita, poiché può sopraggiungere da un momento a 

““TOH stiamo poi a enumerare le esagerazioni e le invenzioni 
di cui sono infarcite le relazioni dei fatti, compilate dai nostri 
avversari; solo diciamo che non è questo il modo per giungere 
a quella pacificazione che noi per primi vogliamo. La nostra voce 
si leva contro tutti gli svisatori, gli speculatori e vuole che per 
il bene comune la dolorosa parentesi di sangue sia chiusa per 

nostro Riccardi si trova febbricitante e in pessime condi¬ 
zioni di salute nel carcere di Urbino. A lui, e ai suoi due com¬ 
pagni incarcerati che attendono fiduciosi l’opera della giustizia, 
mentre i sovversivi cagliesi, dalla coscienza sporca, hanno preso 
tutti il volo per la montagna e per la macchia, ginnga d nostro 

saluto affettuoso e i nostri auguri più fervidi. 

All’amico Liberati, tempra magnifica di fascista, assertore 
coraggioso delle nostre idealità in mezzo ad ambiente ostilissimo, 
e vittima perciò di una brutalità senza nome, inviamo auguri e 
pensieri affettuosissimi. 


L’INCHIESTA 

Dopo i dolorosi avvenimenti di Cagli, mentre la coscienza 
del pubblico era insidiata e turbata da coloro che anche nel do¬ 
lore di una sanguinosa tragedia sanno trarre occasione per agi¬ 
tare, sotto forme apparentemente pacificatrici, la triste fiamma 
della discordia, noi, con animo sereno abbiamo voluto attendere 
qualche giorno, perchè gli animi potessero essere placati. E con 
una scrupolosa e obbiettiva inchiesta abbiamo trovato la con¬ 
ferma delle nostre prime informazioni. 
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La nostra inchiesta si è «volta fra molte difficoltà perchè le 
titubanze, i timori di rappresaglie, il desiderio di quieto vivere 
o di popolarità, le minacce aperte e segrete che furono fatte, 
rendono irreperibili o reticenti le testimonianze sul luogo: ma 
pur tuttavia la verità ha in sè stessa una forza che trapela dalle 
reticenze e supera gli ostacoli che le si frappongono. Con lau¬ 
dare del tempo, e non sarà lungo, essa vincerà indubbiamente 
la codardia degli uni e la mala fede degli altri. 

La verità che ci è risultata da testimonianze di non dubbia 
fede è la seguente: 

Martedì 28 febbraio, era stata indetta a Pianello, frazione 
di Cagli, una riunione fascista per la costituzione di un sinda¬ 
cato economico. 

Invitati dagli amici del luogo, si recarono colà alcuni gio¬ 
vani fascisti di Pesaro e di Fano. Partiti in automobile da 
Fano, quando giunsero a Cagli furono invitati a colazione dal 
loro amico Liberati. Indi seguirono per Pianello. Colà tennero 
un riuscitissimo convegno, fra gli applausi festosi di tutta la 
popolazione. 

Verso le 15 ripartirono da Pianello, per raggiungere Fano. 
Di passaggio per Cagli, sostarono nella piazza maggiore e su¬ 
bito si sparpagliarono pacificamente, chi per provvedersi di 
sigarette, chi per andare a preparare il caffè per tutti in casa 
del Liberati. 

La piazza era piena di gente. Probabilmente una parte era 
raccolta per festeggiare l’ultimo giorno di Carnevale, altra certo 
per attendere il ritorno dell’automobile dei fascisti, tanto è 
vero che alcuni individui erano provveduti di grossi rami d al¬ 
bero che certamente non dovevano servire da bastoncini da pas- 
seggio. 

Si aggiunga che durante la permanenza dei fascisti a Pia¬ 
nello, molti sovversivi sì erano riuniti per udire la parola del 
ben noto compagno Pieretti, « disertore amnistiato )), e per pre¬ 
parare una buona accoglienza ai fascisti di ritorno. 

Infatti un grosso gruppo 'di giovani si fece innanzi e at¬ 
torno al Riccardi e a un amico rimasti in piazza, motteggiando. 
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sussurrando, deridendo, in modo da far comprendere che li 
aspettavano ed erano pronti ad affrontarli. 

Pochi giorni prima il segretario provinciale dei fasci Ric¬ 
cardi era stato gravemente ingiuriato e minacciato da alcuni 
comunisti locali, fra i quali certo Pantaleoni Gaetano macel¬ 
laio comunista, ed il Riccardi aveva pubblicato nell’Ora un 
invito al rispetto con diffida a desistere dagli insulti e dalle 
minacce. 

E’ certo che i giovani fascisti non avevano alcun proposito 
di attaccare brighe in quel giorno ed in quell’ora, in quel 
paese ostile ed in così scarso numero di fronte alla folla di 
piazza, anzi possiamo affermare che durante il tragitto da Pia- 
nello a Cagli, i fascisti avevan fatto proposito di schivare ogni 
possibilità di litigio. Fra i più vivaci di coloro che motteggia¬ 
vano i fascisti era quel tal macellaio Pantaleoni, il quale aveva 
proprio l’aria di voler dimostrare che i cittadini cagliesi, di cui 
pare volesse assumere la rappresentanza, non accettavano nè am¬ 
monimenti nè intimidazioni e che erano pronti a dame la prova. 

Il segretario Riccardi al quale si indirizzavano i motteggi 
di quel figuro, si ricordò allora di avere subito proprio da Ini 
i mali trattamenti di pochi giorni prima, gli si avvicinò e gli 
chiese se confermasse le volgari ingiurie di assassino, delin¬ 
quente e simili che gli aveva scagliato. 

Costui con aria spavalda e piantandoglisi in faccia gli ri¬ 
spose che confermava le ingiurie e con atto rapido gli afferrò 
con la mano sinistra il bastone (sul quale il Riccardi si appog¬ 
giava durante il colloquio) e si mise la destra in tasca come per 
estrarre un’arma. Il compagno del Riccardi temendo che questi 
fosse sopraffatto gli si avvicinò, ma anche contro di lui si fece 
violento il Pantaleoni. 

In men che non si dica i fascisti furono accerchiati e due 
di essi caddero colpiti di coltello e fu miracolo che il Riccardi 
non fosse accoltellato alle reni, per il pronto intervento di 
un compagno, il Rossi, il quale per intimorire sparò due colpi 
in aria. 

Nacque allora una furiosa mischia in cui i più violenti 
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erano alcuni comunisti in maschera; solo annata mano, i fasci¬ 
sti poterono condurre i due compagni feriti all’automobile e sa¬ 
lire per allontanarsi. Ma lungo il Corso furono costretti a spa¬ 
rare per difenderei da eolpi tirati da alcune finestre e dai vi¬ 
coli. Ebbero così salva la strada e fu ventura che l’automobile 
invece di seguire all’uscita dal paese la strada pianeggiante a 
evolti, si lanciasse a tutta corsa per l’impervia accorciatoia. Di¬ 
ciamo ventura perchè sulla strada consueta era teso un agguato 
che doveva far strage dei fascisti ed loro passaggio; tanto è vero 
che i delinquenti appostati sì fecero sentire in paese a impre¬ 
care per l’agguato non riuscito. 

Un fatto simile avvenne a Fossombrone ove contro l’auto* 
bile in corsa furono sparati colpi di rivoltella, che per la velo¬ 
cità della macchina andarono a vuoto. 

Il Liberati, subito dopo la partenza dei fascisti, si recò nel 
suo Ufficio daziario per adempiere ai suoi doveri. Ma trascorsi 
una diecina di minuti avvertì che un gruppo di sovversivi si di¬ 
rigeva verso il suo Ufficio al grido di: «assassino! vigliacco! » 
Subito dopo sopraggiungeva un secondo e piu folto gruppo di 
infuriati, capitanati dal Segretario della locale Camera del La¬ 
voro, il «opranominato Pieretti. 

Questi appena giunto alla porta dell’Ufficio, estrasse una 
rivoltella sparando due colpi sul Liberati; i proiettili sfiorarono 
la testa del nostro amico. 

Immediatamente dopo, gli aggressori iniziarono un fitto 
lancio di pietre, sparando anche all’impazzata. H Liberati ebbe 
la presenza di spirito di ripararsi in un retrobottega, potendo 
così difendersi senza essere colpito; anche la guardia che era 
nell’Ufficio, il fascista Areangeletti, e che era del tutto inconsa¬ 
pevole dell’accaduto, fece in tempo a ripararsi dietro la porta 
d’ingresso. Tale critica situazione durò per lungo tempo senza 
che i carabinieri, la cui caserma è nella stessa via, a non molta 
distanza, intervenissero a salvare i due, che già avevavano perso 
ogni speranza. I forsennati, nel frattempo, avevano organizzato 
un vero e proprio servizio di rifornimento di grosse pietre per 
mezzo di un carretto. Ma vedendo che non potevano avere nelle 
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mani il Liberati decisero idi incendiare il locale. Infatti presero 
della paglia ed imbevutala di petrolio la accesero gettandola 
nell’Ufficio, che in un attimo ai riempiva di denso fumo. I fa¬ 
scisti non si persero di coraggio, e, protetti dal fumo cercarono 
di abbattere una porta interna che poteva essere la loro salvezza, 
ma ogni sforzo fu vano. La situazione era tremenda. Bisognava 
che assolutamente ed al più presto prendessero una decisione. 
0 restare, e morire quindi abbruciati; o uscire, ed affrontare 
l’odio degli aggressori. 

Scelsero quest’ultima. Con uno slancio, attraversarono le 
fiamme e si fecero sulla porta. Il Liberati spianò due rivoltelle, 
una per mano, sulla gentaglia che era innanzi a lui, gridando: 
« largo o vi fulmino! » Il coraggio del Liberati produsse l’ef¬ 
fetto desiderato! Gli assalitori si sbandarono in un attimo. Del 
che approfittarono i due assediati per fuggire. 

Il Liberati si dirigeva quindi verso la Caserma dei Carabi¬ 
nieri! l’Arcangeletti cercava di raggiungere la propria abitazione. 
Ma il Liberati venne affrontato dall’anarchico Carlo Burattini 
che gli «parò a bruciapelo, fortunatamente senza colpirlo. Il Libe¬ 
rati impegnò allora con l’anarchico una violenta colluttazione 
riuscendo a gettarlo in terra ed a disarmarlo, ma in quel mentre 
sopraggiungevano i cannibali che con roncole e con bastoni fe¬ 
rirono gravemente alla testa il nostro caro amico. 

E’ da notare che nella furia di voler colpire il disgraziato, 
parecchi aggressori si ferirono tra loro e sulle braccia e sulle 
mani. 

Anche l’Arcangeletti veniva raggiunto, bastonato e ferito 
sempre a colpi di roncole e di bastoni. Ambedue i fascisti ripor¬ 
tarono anche contusioni multiple per calci avuti sulla testa e 
sul torace. 

Segno della loro malvagità è il seguente fatto: l’Arcange- 
letti per le gravi ferite riportate cadeva a terra esanime; al che 
una donna del popolo, vedendo che ancora veniva bastonato, 
s’impietosì mettendosi a gridare: «lasciatelo che è morto! » Al¬ 
lora un individuo si appressò all’Arcangeletti e toltagli la rivol¬ 
tella di mano (arma che egli non usò per difendersi) gli sparò 
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due colpi, che fortunatamente lo colpirono in voci braccio, di¬ 
cendo: « Tohl perchè è un fascista! » 

Tali i fatti che ci sono risultati, 

I fascisti si sono volontariamente costituiti in carcere. 

I loro assalitori si sono dati alla latitanza. 

Furono eseguiti molti arresti. La giustizia serenamente pro¬ 
cede alla istruzione del giudizio. Attendiamone tranquillamente 
le risultanze. Intanto è opera incivile attizzare gli odi con ver¬ 
sioni partigiane e tendenziose. 

Volgiamo un pensiero doloroso, una parola di sincero rim¬ 
pianto ai feriti alcuni dei quali estranei al conflitto. Facciamo 
fervidi auguri perchè essi possano riacquistare la salute, in modo 
che di questa tragedia non restino conseguenze di lutti mag¬ 
giori e di lacrime inconsolabili; 

Pesaro, 1922. 

Prima però di andare un poeo a ritroso, sarà estre¬ 
mamente opportuno riportare, nella sua integrità, un tra¬ 
filetto del giornale <( H Comunista », in cui sono dettati con 
sfrontatezza pari alla vigliaccheria taluni sistemi di lotta 
generalmente invalsi e largamente adottati dalle masse sov¬ 
versive: 

I DELINQUENTI 

Togliamo da « Il Comunista » quanto segue: 

«Noi non ci sentiamo di consigliare l’attesa ai lavoratori. 
« D’altro canto la situazione è tale che il proletariato non può 
« — anche se amasse l’estetismo dei guasconi — affrontare il ne- 
« mico in campo aperto. Deve ricorrere inevitabilmente all’ag- 
« guato. E’ legge di guerra. In trincea si disse che « i colpi di 
« mano riescono meglio all’alba, perchè in queste ore il nemico 
« è stanco, e dorme, e nel sonno è più facile colpirlo ». L’imbo- 














scata è tattica di guerra. Picchiare « al buio » senza misericordia! 
« Non ci si processerà certo per una questione di tattica ». 

Da « L'Ora » del 25 luglio 1922, anno I, n. 29. 


Ed ora rileggiamo quanto scrissi, esattamente il 27 
febbraio, ventiquattro ore prima del cruento episodio, sul 
mio giornale: 

ANCORA DI CAGLI E PER L’ULTIMA VOLTA 

19 febbraio. 

L’imbelle stuolo di sovversivi cagliesi ha voluto ieri sabato 
18 c. m. luminosamente dimostrare tutta l’infinita vigliaccheria 
che li anima e tutta la perfidia che li guida. 

La slealtà politica, la malafede, la prepotenza, la provoca¬ 
zione e la pusillanimità sono i capisaldi programmatici di questi 
pigmeici assertori di libertà e di rivoluzione. 

Dopo un concordato avvenuto fra i diversi partiti del luogo, 
nel quale le parti in contesa sanzionavano il reciproco rispetto ed 
il diritto di propagandare indisturbati le proprie idee, concor¬ 
dato che fu stipulato un giorno dopo della subita aggressione di 
due fascisti e poche ore prima della giusta dimostrazione puni¬ 
tiva che, venuta a conoscenza del concordato stesso, si fermava 
lealmente alle porte della città, ieri nuovamente venivano aggre¬ 
diti due fascisti nelle persone del sottoscritto e di un suo amico. 

Ragione sola dell’aggressione premeditata fu la nostra pre¬ 
senza, ragione degli insulti la nostra presenza, ragione dell’atto 
eroico (cinquanta contro due) la nostra pacifica presenza. 

E il comitato di pacificazione che fa? 

E’ forse tacitamente consenziente? 

Ebbene, al comitato in parola, dirò, in qualità di Segretario 
Provinciale che se entro pochi giorni non vedrò pubblicamente 
denunciato alla cittadinanza l’atto insano di quegli irresponsa- 
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bili, riterrò il concordato stipulato come un qualsiasi pezzo di 
carta, e provvedere a tutelare la libertà mia e dei miei amici. 

Attenzione! dico a quelli sui quali pesano le responsabilità 
di future e probabili complicazioni. 

Raffaello Riccaedi 

Segretario della Federazione Provinciale. 
Da « UOra » del 27 febbraio 1922, anno I, n. 10. 


Prendiamo atto altresì della situazione nella quale vi¬ 
veva ed operava il cosi detto mondo ufficiale. Avvocati e 
deputati, il più delle volte deputati avvocati rossi, molto 
potevano presso le cancellerie dei tribunali. Lo documenta 
il seguente grido di protesta del Fascio di Pesaro e lo con¬ 
fermo io stesso attraverso Punita lettera aperta che scrissi 
in carcere è che feci recapitare alla redazione de « L’Ora », 
tramite un compiacente secondino, notoriamente simpatiz¬ 
zante del nostro movimento: 


A TUTTE LE AUTORITÀ’ 

Abbiamo fino ad ora taciuto nostro malgrado. Ora la mi¬ 
sura è colma, l’esasperazione ci prende in tutta la sua violenza 
e diciamo categoricamente « basta ». Basta nel senso più asso¬ 
luto della parola, egregi signori, se non volete che su di voi ri¬ 
cadano tutte le responsabilità di future complicazioni. 

Non è isterismo il nostro e neanche una posa di violenza 
fatua. 

Parliamo da uomini a uomini. 

Tutte le autorità della Provincia debbono sapere ciò che 
fingono di ignorare. 
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Non è più il tempo dei temporeggiamenti nè dei chiaro 
scuri politici. I fascisti abituati alla lealtà più pura di tutte le 
occasioni esigono un trattamento parimenti leale. 


I luttuosi fatti di Cagli c’insegnano molte cose che non sa¬ 
pevamo e sulle quali occorre illuminare la pubblica opinione. 

II 28 febbraio c. a., come a tutti è notorio, i nostri sei com¬ 
pagni aggrediti a Cagli lealmente si costituivano alla giustizia 
sicuri della legittimità del proprio operato e tranquilli nelle pro¬ 
prie coscienze; il 28 febbraio c. a. veniva, da un centinaio di 
energumeni, aggredito nel proprio ufficio l’amico Liberati e 
mortalmente ferito dopo aver tentato di bruciarlo vivo. 

Conclusione di questo sanguinoso episodio: gli aggrediti tutti 
in carcere, gli aggressori tutti o quasi alla campagna o tranquil¬ 
lamente liberi nel proprio paese. 

Questo si chiama esasperare ed anche provocare. Sì, pro¬ 
vocare, eccellenti autorità, perchè la vostra esperienza e la vo¬ 
stra istruzione non ci permettono di credervi in buona fede; 
voi sapete meglio di noi che qualsiasi persona anche la più 
idiota di questo mondo, non si costituisce quando sente o sap¬ 
pia di avere delle colpe; voi sapete meglio di noi che quando 
si vede la propria casa bruciare è istintivo lo stimolo di uscire, 
lo fanno anche le bestie, come pure consentirete all’uomo il di¬ 
ritto di difendersi se non altro in omaggio allo spirito innato di 
conservazione. 

I fascisti sono dentro. Liberati il redivivo è dentro. 

Non abbiate paura, illustri magistrati, di quelle cariatidi 
ambulanti che sono o erano i deputati socialisti e tanto meno 
preoccupatevi delle ire popolari, non possono nuocervi, e se 
vorrete siamo dispostissimi a far presidiare le vostre sedi da 
centinaia di fascisti, di quei tanto pericolosi fascisti. 

Anzi, formalmente promettiamo che perdurando un simUe 
vergognoso stato di cose, riempiremo Pesaro, Urbino e Cagli di 
squadristi, di quegli stessi squadristi che respingemmo quando 
insistentemente ci chiedevano di vendicare a Cagli il sangue ver- 
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Rato dai nostri amici. Pensate a tutte le responsabilità che pe¬ 
sano sul vostro capo; il chiedere rinforzi di regie guardie non 
è sufficiente quando in nome della giustizia si chiede rinforzo 
a tutti i fasci d’Italia. Pensate! Abbiamo voluto anche in que¬ 
sta occasione dimostrare la nostra lealtà avvertendovi. 

E dettagliamo: 

a) da testimonianze inconfutabili ci (risulta che il numero 
degli aggressori dei primi sei fascisti supera molto la cinquan¬ 
tina e che coloro che bruciarono l’ufficio del dazio e che ferirono 
il Liberati erano più di cento. Inoltre il numero dei latitanti ca- 
glìesi si aggirava il primo marzo sui centocinquanta. Perchè sono 
fuggiti? E perchè l’Autorità spicca meno di una ventina di man¬ 
dati di cattura dei quali solo sette ne mette in esecuzione? 

b) tutti i testimoni a carico dei nostri amici sono falsi per 
una ragione semplicissima: « 0 non hanno preso parte alla du¬ 
plice aggressione e allora in quel frangente stavano in casa, o 
sono anch’esci complici ». Non si va a diporto col solo scopo di 
curiosare quando echeggiano i colpi di rivoltella; questo è un 
fatto; 

c) l’abitrarietà dell’arresto del Liberati è verità sacro¬ 
santa che sfidiamo a 'smentire. Si tenta di bruciare, di lapidare, di 
uccidere un uomo, e Io si arresta solo perchè non si è fatto 
finire. E’ un assurdo abbominevole; dopo cinquanta giorni la 
giustizia ancora non crede alla legittimità della difesa, come non 
bastassero e il sangue copiosamente versato e la mortalità delle 
ferite riportate; 

d) ci risulta che tutti i mandati di cattura spiccati da Ur¬ 
bino contro i sovversivi di Cagli sui quali pesano gravi indizi, 
vengono risaputi ventiquattr’ore prima e il ricercato ha tutto il 
tempo di farsi uccel di -bosco e di più sappiamo che le deposi¬ 
zioni fatte dai nostri amici (deposizioni che dovrebbero rima¬ 
nere più che mai segrete) vengono risapute fuori dando facile 
agio agli avvocati della parte avversa di procurare nuove testi¬ 
monianze false che negano la verità delle deposizioni stesse. Chi 
parla? 
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Noi agli interrogativi non rispondiamo; ciò sarà competenza 
delle superiori autorità inchiedenti. Diciamo solo ai latitanti che 
conosciamo, ai testimoni falsi, agli avvocati che li procurano ed 
alle autorità, in guardia!... 

Tutti i fasci della Provincia e tutti gli squadristi umbri 
guardano in questo momento a voi. Avete fatto male a credere 
che il nostro lungo silenzio significasse assenteismo o impotenza; 
abbiamo atteso per avere le prove, le abbiamo, sappiamo che 
dobbiamo agire e siamo più che mai decisi di farci rispettare... 

Questo sappiano tutte le autorità della nostra Provincia. 

I fascisti della Federazione Provinciale 
di Pesaro-Vrbino. 


Da « L’Ora » del 24 aprile 1922, areno /, n. 17. 


A PROPOSITO DEI FATTI DI CAGLI 

Lettera aperta a S. E. il Procuratore Generale 
presso la R. Corte di Appello di Ancona 

Eccellenza! 

A Cagli, dal 28 febbraio scorso, si rappresenta la « Gran 
Via ». A Voi questa notizia poco potrà interessare perchè si 
tratta di una produzione ormai vecchia e passata di moda, ma 
siccome il corpo artistico è costituito dai RR. Carabinieri, da 
alcuni assassini e forse dal personale della Giustizia, vi invitiamo 
ad assistere alle rappresentazioni! Un vostro dipendente, il Giu¬ 
dice Istruttore del R. Tribunale di Urbino, non fa in tempo a 
raccogliere indizi o prove contro coloro che tentarono di assas¬ 
sinare i nostri compagni, che il prevenuto è subito messo sul¬ 
l’avviso e... prende il volo! Arrivano a Cagli i mandati di cat¬ 
tura, i Carabinieri vanno per eseguirli e... restano costantemente 
a mani vuote! Ciò s’è ormai ripetuto due o tre volte dal 28 feb- 
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braio in poi; ma l’ultima volta, pochi giorni fa, in modo troppo 
scandaloso. Non erano ancora arrivati a Cagli i mandati di cat¬ 
tura contro alcuni bolsee vichi, fra i quali, si afferma, anche il 
mandato contro l’eroico individuo (importazione milanese) che 
il giorno dei luttuosi fatti bastonò selvaggiamente una giova¬ 
notta diciassettenne, rea di filofascismo; non erano ancora giunti 
tali mandati, che già pel paese circolava la voce che un ex-ono¬ 
revole, mendicante rdi voti e sofferente di nostalgia montecito- 
riesca, non si «a con quale mezzo era riuscito ad averne notizia 
e ne aveva avvertito da Urbino gli interessati, i quali, difatti, 
da quel giorno, non sono più apparsi in pubblico! 

Ora noi v’invitiamo ad intervenire perchè la E. V., che ha 
compiuta la sua brillante carriera negli ambienti giudiziari, sarà 
certo più esperta di noi nella ricerca degli... avvisatori. 

Quando si vedevano tanti pesci sfuggire dalla rete, perchè 
nessuno ha pensato di verificarne le maglie? E quando si vedeva 
tanta gente squagliarsi, nessuno doveva interessarsi di cercare la 
spiegazione dell’enigma? 

Questi interrogativi vi interesseranno. Eccellenza, ne siamo 
certi, ma interessano moltissimo anche noi, perchè, di fronte ai 
compagni nostri, che furono aggrediti, accoltellati, tentati di bru¬ 
ciar vivi, colpiti a revolverate, a bastonate, a roncolate e ohe sono 
tutti in istato di arresto dal 1° marzo scorso, perchè spontanea¬ 
mente si presentarono ai vostri dipendenti, non possiamo tolle¬ 
rare che i vigliacchissimi assassini vengano messi sull’avviso e 
debbano godere immeritata libertà o a Cagli, o nei paesi vicini, 
o (come il capo degli assassini stessi) a Roma, presso la propria 
amante. 

Voi vi interesserete della faccenda, perchè in caso contrario 
dovremmo pensare noi a far giustizia e subito e Voi non potre¬ 
ste imputarci di esserci sostituiti ai, cosi detti, organi dello Stato. 

Perdonate, Eccellenza, se vi abbiamo disturbato. 

Il Fascio di Pesaro. 

Pesaro, li 14 aprile 1922. 

Da « L’Ora « del 15 aprile 1922, anno I, n. 16. 
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Il 13 marzo, nel suo dodicesimo numero, « L’Ora » 
scriveva, riportando telegrammi e lettere di grande impor¬ 
tanza: 

DOPO I FATTI DI CAGLI 

I nostri amici nelle carceri di Urbino e nell’ospedale di Ca¬ 
gli aspettano serenamente che la giustizia segua il suo corso. 
Continua il miglioramento idi tutti i feriti. 

A Riccardi, l’on. Gai ha telegrafato così: 

« Coraggio. Abhraccioti con tuoi compagni. L’Italia è per 
« noi, non per la canaglia. - Silvio Gai ». 

E a Liberati: 

a Tua fede, tuoi patimenti dannoti posto speciale cuore tutti 
« noi. Lotta contro senza patria non avrà istante tregua. Viva 
« Italia. • Silvio Gai ». 

II Segretario Generale del Partito Nazionale Fascista, Mi¬ 
chele Bianchi, ha inviato a Liberati la seguente lettera: 

Milano, 10 marzo 1922. 


« Sig. Gaetano Liberati - Ospedale Civile di Cagli: 

« Dall’amico ing. Postiglione inviato costà dalla Direzione 
« per un’inchiesta sui recenti avvenimenti di Cagli nei quali Lei 
« ha avuto una parte così forte che se si è risolta materialmente 
« a suo danno torna però a suo grande onore, abbiamo appreso 
« tutti ì particolari che riguardano gli avvenimenti. 

« In modo particolare l’amico Postiglione ci ha illustrato la 
« sua condotta veramente degna dell’ottimo fra i fascisti ottimi 
« ed abbiamo appreso con vero senso di ammirazione come Ella 
« non solo si sia comportato valorosamente, ma come anche nes- 
« suna avversità valga a menomare il suo spirito battagliero e 
« la fiamma della fede fascista. 

« Sappiamo che anche nel letto del dolore fisico Ella non 
« ha che un pensiero : quello del trionfo della nostra causa. 
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« Siamo lieti di dirle fraternamente non solo la nostra pa- 
« rola di compiacimento, ma quella ben più importante che Le 
« esprime tutta la nostra riconoscenza e l’affettuosa solidarietà 
« nell’ora dolorosa che attraversa. Siamo sicuri che le sarà di 
« conforto il saperci a Lei vicino in ispirilo e siamo orgogliosi di 
« porgerle con i nostri migliori auguri di pronta guarigione il 
«più fervido e fascistico saluto. - Il Segretario Generale', f.to: 
« Michele Bianchi ». 



Questa nobile lettera suoni rampogna anche a quei botole tli 
che hanno scritto da Cagli al « Gazzettino » la loro deplorazione. 
Non poteva mancare, no, nel coro dei legittimi sdegni, la voce 
di codesti moderatucoli-democratici-soci ali, pronti a vender la 
pelle dei fascisti per salvar la propria. 

Che miseria! 


Da « L’Ora » del 13 marzo 1922, anno I, n. 12. 


DUE PAROLE A « L’AZIONE » 

Non ci saremmo rivolti al giornale repubblicano, se questo 
non fosse in prima fila nella speculazione e nel travisamento dei 
fatti di Cagli. Non vogliamo rilevare tutte le esagerazioni e tutte 
le cose inventate di sana pianta. 

II modo con cui è narrata l’aggressione ed il brutale mas¬ 
sacro del Liberati, deve bastare per il giudizio degli onesti. 

Citiamo la frase « la folla dette fuoco a un po’ di fieno per 
farli uscire ». Noi ci domandiamo qual’è quell’imbecille che 
possa credere, che una folla disarmata (come sostiene « L’Azione») 
possa avvicinarsi ad una porta da cui si spara, e come si possa 
fare uscire due persone da una casa col focherello di un po’ 
di fieno. 

Sta di fatto che la folla sparò più di cinquanta revolverate 
(come si può contare dai fori delle pallottole) contro il Liberati, 
rimasto nelFUfficio e che si tentò di bruciar vivo il Liberati con 
del petrolio, sparso su molta paglia, non con un pugno di fieno. 
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In quanto alla pietà dei sovversivi verso i due disgraziati 
teniamo a rendere noto che il dipendente del Liberati giacque 
a terra calpestato a furia di calci per molto tempo, e che fu 
portato all’Ospedale dalla Croce Bianca. 

Denunciamo poi al pubblico le minacce di vendetta che 
« L’Azione » fa, nella nota di redazione, alla relazione dei fatti, 
oltre ad un seguito di luoghi comuni di infami speculazioni. In 
quanto alle allusioni ai « messeri che stanno a casa » indicati 
alle ire della folla, dichiariamo che non abbiamo mai rifiutato 
alcuna responsabilità. In quanto alla frase « la seminagione del¬ 
l’odio dà frutti di morte » dichiariamo che i fascisti non 
hanno mai predicato l’odio e che questa seminagione a Cagli è 
stata fatta proprio anche dai repubblicani. 

Da « L’Ora » del 6 marzo 1922, anno I, n. 11. 


E a scarcerazione avvenuta, dopo ben cinque lun¬ 
ghissimi mesi: 

LA SCARCERAZIONE DEI FASCISTI 
IMPLICATI NEI FATTI DI CAGLI 

La sezione di accusa presso la Corte di Appello di Ancona 
ha emesso la sua sentenza relativamente al fatto avvenuto a 
Cagli il 28 febbraio scorso e ha rinviato alle Assise a rispondere 
di mancato omicidio un gruppo di comunisti che tentarono di 
uccidere il fascista Liberati ed un suo compagno dando fuoco 
alla garretta daziaria entro cui si erano rifugiati e assalendoli 
poi a colpi di bastone e di rivoltella e lasciandoli poi morenti 
a terra crivellati di ferite. Emerge dal processo che nella barbara 
impresa i comunisti erano istigati anche da varie donne. 

Inoltre la sezione di accusa ha rilevato che tale Urbinati, 
che fu in pericolo di vita, fu ferito non dai fascisti, ma dai co¬ 
munisti che sparavano dalle finestre contro i fascisti, che, aggre- 
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diti prima in mezzo alla piazza, ove due di loro erano stati 
gravemente colpiti da pugnalate, fuggivano in automobile. 

Circa i sei fascisti, nelTinteresse dei quali l’aw. Vettori 
aveva presentato una memoria a stampa, sostenendo che essi ave¬ 
vano agito sempre per legittima difesa, la sezione di accusa Ita 
ritenuto di dovere prosciogliere Pompei e Gasparri per non aver 
preso parte al fatto, essendo stati pugnalati dai comunisti fin dal 
principio della mischia, ma di dovere rinviare a giudizio 
gli altri quattro fascisti e cioè Rossi, Vespignani, Riccardi e 
B azzali. 

Questi frattanto che da vari mesi erano detenuti nelle car¬ 
ceri di Urbino vennero il 28 u, s. scarcerati fra l’esultanza de¬ 
gli amici. 

j Da (c L’Ora » del 5 agosto 1922, anno I , n. 30. 


A RAFFAELLO RICCARDI 

uscito dal carcere; più forte di prima e con l’animo più gagliardo 
di prima, il saluto festante dei fascisti di tutta la provincia, che 
vedono in lui l’assertore indomito e l’animatore della riscossa 
fascista della nontra terra. Per le lotte di domani, per la reden¬ 
zione della nostra provincia ancora imbandierata sotto gli scia¬ 
calli rossi e sotto le schifose clientele e cricche elettorali di lo¬ 
schi avventurieri della politica, per la nostra fede nell’Italia e 
nel fascismo che nessun governo protettore di ladri e di bolsce- 
vichi riuscirà a fiaccare con la mitraglia e con le manette, per 
il nostro Duce indomabile, per Benito Mussolini, eleviamo, o fa¬ 
scisti, il nostro alala più poderoso. 

E sia l’alalà augurale per la vittoria certa di domani! 

Da « L’Ora » del 5 agosto 1922, anno /, n. 30. 


Gli schiavisti agrari, i mercenari della grande indu¬ 
stria, gli assoldati dalla alta finanza, noi insomma, come 
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amavano chiamarci i figli molto, ma molto adottivi, di <( Ma¬ 
donna Povertà », dovevamo ricorrere ad invocazioni umi¬ 
lianti e belle come queste. 


PER I FATTI DI CAGLI 

Ai nostri amici e simpatizzanti, 

Il doloroso episodio di Cagli, da noi non voluto nè provo¬ 
cato, frutto del veleno che altri a suo tempo seminò (ed ora 
fanno i... puri) è una prova terribile per le nostre ben meschine 
finanze. 

Noi non abbiamo i pescecani che ci mantengono; tutto 
quanto abbiamo fatto e facciamo, è frutto dei nostri sudori e 
sacrifici. 

Abbiamo in carcere sei carissimi amici e uno all’ospedale: 
è dovere nostro aiutarli per render meno dura la vita della 
prigione. 

Come pel nostro giornale non abbiamo mai aperto sottoscri¬ 
zioni, così nemmeno in questo frangente vogliamo andare alla 
questua. 

Gli amici che ci conoscono e ci vogliono bene, facciano 
qualche sacrificio e diano qualcosa per concorrere alle spese 
straordinarie che abbiamo. Alla nostra sede, e presso chiunque 
di noi, possono far capo coloro che hanno intenzione d’aiutarci 
e noi saremo grati a tutti e vedremo con piacere un atto di soli¬ 
darietà e d’incoraggiamento pel diuturno e difficile lavoro che 
sosteniamo. 

Da « L'Ora » àal 20 marzo 1922, anno /, n. 13. 


Ogni commento guasterebbe e sminuirehhe la purezza 
ideale con la quale abitualmente anche se disagevolmente 
combattevamo. 
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VRBANIA 


UNA LEZIONE SALUTARE 

Dopo il pacifico comizio fascista tenuto il 15 corrente, di 
cui già abbiamo dato notizia su queste colonne, è avvenuto il 
seguente episodio che mostra ad evidenza la smania dei pussisti 
di volere infastidire istigando e mandando avanti i più melensi 
e minchioni. 

Verso le ore 13,30 del 15 detto, il signor Raffaello Riccardi, 
segretario politico provinciale del Fascio ed un suo amico sali¬ 
vano nella automobile per partire alla volta di Pesaro, ed erano 
salutati da un gruppo dei nostri fra i quali anche il nostro amico 
Olivanti Valentino, che teneva neHe mani un bastone da pas¬ 
seggio. 

Contemporaneamente salivano in vettura un tale Sabbatini 
Goffredo insieme a sei suoi compagni, il quale nello scorgere 
l’Olivanti col bastone, proferiva al suo indirizzo una frase sconcia. 

I fascisti pesaresi sentendo tali parole, redarguirono il 
figuro maleducato. E fin qui punto e basta. 

Un poco più tardi l’automobile si fermava presso il passo di 
San Vito sul Cesano ed il Sabbatini con i suoi fidi scendevano. 

Rapidi dietro a loro scendevano due fascisti di Pesaro ed af¬ 
frontando l’insolente gli davano f ulmin ea, una lezione teorico¬ 
pratica di galateo, che il neo alunno si sorbettava meravigliosa¬ 
mente con un sorriso da ebete, per non piangere, e con un viso 
fatto rosso come un peperone. 

I suoi sei fidi compagni, poco fidi, se la davano a gambe 
molto social-comunisticamente e si soffermavano a rispettosa di¬ 
stanza ridendo sulla sorte del loro compagnone. 

Così essi intendono il comuniSmo! 

E per questa volta basta; e serva di monito a quanti in av¬ 
venire venga il ticchio di voler molestare anche con una sem¬ 
plice frase. - ChiroNE. 

Da « L’Ora » del 23 gennaio 1922, anno I, n. 5. 
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PERGOLA 


ANCORA SANGUE FASCISTA 

Togliamo da « L’Ora » la narrazione dei fatti di Pergola. Noi 
eravamo in quel di S. Girolamo di Urbino. 

Vogliamo documentare le continue provocazioni subite dai 
pochi fascisti di Pergola, da parte dei social-comunisti locali. 

1) In un giorno della Quaresima un gruppo di gitanti, fra 
cui qualche fascista, di ritorno da Bellisio Solfare, furono in lo¬ 
calità detta Pantana, fermati da una cinquantina di social-comu¬ 
nisti, colla imposizione di togliersi il distintivo, 

2) Il lunedì di Pasqua furono aggrediti da un centinaio di 
social-comunisti, davanti alla Farmacia Rovelli, cinque fascisti. 

3) Aggressione subita dal fascista Cascioli pochi giorni dopo, 
circa alle 11 di sera mentre rincasava, da parte di una diecina di 
delinquenti rossi che lo bastonarono. 

4) In seguito di domenica, mentre i fascisti Scoppa e Cascioli 
passeggiavano per il Corso, si avvicinò al Cascioli tal Bonifazi, 
con una scorta di una ventina di maglie rosse, imponendo al Ca¬ 
scioli di togliersi il distintivo. Dinnanzi al contegno risoluto dei 
due fascisti e all’intervento dei carabinieri, l’aggressione non 
ebbe altre conseguenze. 


IL GRAVE FERIMENTO DEL FASCISTA CAMILLETTI 

La sera del 24 passeggiavano tal Tagliaboschi Tasso e Gio- 
vannotti Febo; vedendo passare il fascista Cascioli, il Tagliabo¬ 
schi rivolse parole offensive all’indirizzo del medesimo. Incon¬ 
trato lo Scoppa, il Cascioli riferì il fatto ed insieme andarono a 
chiedere spiegazioni e, mentre lo Scoppa teneva a bada il Gio- 
vannotti, fra gli altri due si svolgeva una concitata conversazione. 
Ad un certo punto il Ciovannotti trasse la rivoltella e la puntò 
contro il Cascioli. Vedendo arrivare i carabinieri cominciò a 
sparare. Altri tre fascisti che si trovavano a passare di lì accor- 
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sero in aiuto dei compagni, fra questi il Camiiletti il quale fu 
ferito gravemente alla gola, da un proiettile del Giovannotti, 
mentre il Tagliaboschi, che pure aveva fatto uso della rivoltella, 
se la dava a gambe nascondendosi in casa di un certo Rovelli. E’ 
da notare che i fascisti, essendo disarmati, non poterono rispon¬ 
dere al fnoco e solo con qualche legnata resero inoffensivo il Gio¬ 
vannotti. 

I FATTI DEL 25 

Verso le 15 due carabinieri in perlustrazione si trovarono a 
passare davanti all’osteria del Buratti. 

Qui furono assaliti da un gruppo di borghesi e precisamente 
il carabiniere Marino Capeeci da Buratti Mariano, Buratti Naz¬ 
zareno ed altri due o la Scavicchia Sabbatino da circa 15 persone 
che lo gettarono a terra, calpestandolo e disarmandolo. 

Dopo una lotta accanita si rialzò e riprese il moschetto, pun¬ 
tandolo contro gli avversari che retrocessero, lasciando così allo 
Scavicchia modo di correre in aiuto del compagno. Fu però di 
nuovo ripreso alle spalle e rigettato a terra; rialzatosi, imbracciò 
il moschetto. Due del gruppo spararono diversi colpi di rivol¬ 
tella contro lo Scaviechia senza colpirlo; contemporaneamente il 
Buratti padre disse al figlio di correre a prendere la rivoltella, 
cosa che il figlio fece subito, sparando poi contro lo Scavicchia; 
contemporaneamente da una finestra furono dal consigliere so¬ 
cialista Carloni sparati due colpi di fucile a pallini; lo Scavio- 
chia stramazzò al suolo. Il Capeeci, visto cadere il compagno, per 
difendere la propria vita ed il compagno ferito gravemente, sparò 
alcuni colpi uccidendo il Buratti padre e mettendo in fuga gli 
aggressori. 

Tale Spaccialbelli Attilio calpestò lo Scavicchia morente, 
mentre una donna inveiva contro il Capeeci e oltraggiava con 
calci il moribondo, pronunciando la frase: « Peccato, ne abbiamo 
ucciso uno solo! ». 

Il Capeeci tentò porre in salvo il compagno. Si deve all’ac- 
conere di alcuni fascisti, accolti da fucilate e colpi di rivoltella 














sparati dalle finestre ed ai quali risposero, se anche il Capocci 
non fu massacrato. 

Il segretario federale socialista Romualdi fu incontrato per 
il Corso, dopo che fascisti e carabinieri ebbero trasportato il 
moribondo all’ospedale e si presentò ai carabinieri dando le sue 
generalità con atto di spavalderia, credendo forse che i snoi ac¬ 
coliti fossero, come per il passato, i padroni della piazza. Cam¬ 
biò subito tono alle prime parole dei carabinieri e dei fascisti ec¬ 
citatissimi, che lo apostrofarono con qualche ingiuria. Si deve 
alla generosità del fascista Scoppa se il Romualdi, livido di 
paura, potè salvarsi incolume nella caserma dei carabinieri, dopo 
aver promesso di non porre più piede a Pergola. 

Il martedì verso le ore 18 il Romualdi si ripresentò a Per¬ 
gola assieme all’on. Bocconi e lungo il Corso venne bastonato 
da due fascisti e non da un nucleo, come falsamente asserisce il 
« Progresso ». 


AGLI EMULI DEI PELLIROSSE DI CASTELDEBOLE 

Avvertiamo tutti gli uccelli di macchia e i loro tirapiedi noti 
ed ignoti, nonché i capoccia e i compari, che noi abbiamo le 
prove della loro premeditazione all’eccidio. Le fucilate sparate 
dal Ricovero di mendicità sono una delle prove. Avvertiamo che 
dei fatti suesposti possono a qualunque ora rendersi garanti testi¬ 
moni di indubbia fede. I nostri più vivi auguri al fascista Camil- 
letti, ferito gravemente dalla delinquenza rossa. 

Il nostro più sincero compianto per la povera vittima del 
dovere. 

Assicuriamo gli intrepidi fascisti di Pergola che la loro città 
non cadrà più sotto il giogo della « delinquenza » bolscevica. Lo 
garantiscono tutti i fascisti della provincia. 


Pubblichiamo il manifesto che fu affisso a Pergola. Non potè 
essere affisso a Pesaro, essendo stato giudicato dal nostro inef¬ 
fabile questore come una « provocazione » (sic!). Invece di af- 
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29 LUGLIO 1922 - SONO USCITI DAL CARCERE DI URBINO I SEI SQUADRISTI - ECCOLI FRA I LORO CAMERATI 



















figgerlo in poche copie sui muri di Pesaro, lo stampiamo sulle 
2000 copie del nostro giornale: 

Cittadini! 


Dopo un lungo periodo di schiavitù, i baroni rossi di Pergola 
sono stati definitivamente cacciati. 

E’ occorso il sangue purissimo di un soldato che il piombo 
nemico aveva risparmiato sui campi di battaglia, perchè i colori 
della Patria potessero nuovamente risplendere per le vie della 
Città, 

Da oggi comincia una vita nuova. I fascisti delle Marche ed 
io vi facciamo solenne promessa che indietro non si torna. 

La città sarà amministrata da uomini onesti che siano sol¬ 
leciti solo del bene dei cittadini e della grandezza della Patria e 
in tal modo tutte le forze vive e sane potranno espandersi. 

Le sofferenze del passato rimarranno solo un penoso ricordo, 
ma da esso dovrete trarre volontà e forza per Vavvenire. 

Viva FItalia! Viva Pergola Italiana! 

Silvio Gai. 


Pergola, 30 giugno 1922. 


Da « L'Ora » del 3 luglio 1922, anno I, n. 26. 


QUI 

i comunali oi Pergola 

DOPO BREVE ED EMPIA VITA 
DI SPERPERO, PREVARICAZIONE E NEPOTISMO 
DI FALSO, CORRUZIONE E IMMORALITÀ 
GIACCIONO 
DI TRISTE MEMORIA 
MACCHIATI DI SANGUE 
IL 25 LUGLIO 1922 


UNA IMPRECAZIONE. 

Da « L'Ora » del 25 luglio 1922, anno I, n. 29. 
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SOCIALISMO LEGALITARIO 

Gli on. Filippini, Bennani e Bocconi (quello della paglietta 
sfondata) hanno presentato un’interrogazione sui fatti di Pergola, 
chiedendo il « ripristino immediato della legge » (di quella bor¬ 
ghese, s’intende). 

Boba da socialisti, ovverosia da spudorati! Nel 1919 i so¬ 
cialisti urlavano che con la legge borghese si lustravano le scarpe: 
nel 1922 belano quotidianamente per il ripristino della legge. 
Anche questo è un merito del Fascismo. 

Nel nostro caso per i suddetti onorevoli il ripristino della 
legge a Pergola significherebbe rinnovata libertà di provocare, 
aggredire, bastonare, saccheggiare, uccidere come i tesserati rossi 
hanno fatto fino a ieri. 

Ma in guardia, perchè se non provvede il governo super-ba¬ 
stardo, grazie a Dio in Italia c’è il Fascismo che provvede sempre. 

E al primo lercio muso pussista che a Pergola comparisse 
per incominciare «di nuovo l’opera di sobillazione e di istiga¬ 
zione a delinquere, potrebbero volare certe « sventole » poco 
delicate. 

Da « L’Ora » del 25 luglio 1922, anno J, n. 29. 
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LO SCIOPERO 
LEGALITARIO 
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S ciopero dell’agosto 1922. Il canto del cigno del fronte 
dei partiti sovversivi. Era, per noi, come un invito a 
nozze. Vibrammo la mazzata definitiva, il colpo di grazia. 
Ad Ancona Silvio Gai, al comando di pochissimi uomini che 
s’erano sempre battuti con estremo coraggio, prese d’as¬ 
salto i fortilizi sovversivi. Come un castello di carte l’im¬ 
palcatura rossa anconitana, forte di tragiche tradizioni fra 
le quali primeggia la settimana rossa, crollò all’urto di poco 
più di venti squadristi, adorabili teste calde, uomini de¬ 
cisi, anime perse. Nella mia provincia lo sciopero trovò 
pochi proseliti. Fronteggiammo con successo la nostra si¬ 
tuazione di casa, indi partimmo per Ancona a dare man 
forte ai nostri camerati che credevamo in pericolo. Ad An¬ 
cona, Silvio Gai m’affidò il comando d’una gagliarda co¬ 
lonna, mista di marchigiani ed umbri, con il compito di 
rastrellare più di mezza provincia di Ancona. 

Allorché giunsi ad Arcevia, sconfinai nella mia pro¬ 
vincia con l’obbiettivo di spegnere definitivamente ogni e 
qualsiasi conato antifascista. 

Avevo ai miei ordini circa quattrocento uomini, per¬ 
fettamente armati e inquadrati, montati su camions. 

Jesi. Entrai a Jesi. Jesi era città permeata di repubbli¬ 
canesimo; un repubblicanesimo a cui non mancavano sane 
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tradizioni; un repubblicanesimo ove erano numerosissimi 
gli interventisti intervenuti. C’erano, peraltro, alcune cor- 
renti di giovani che simpatizzavano con le estreme idee so¬ 
cialiste, fanatici sostenitori della rivoluzione sociale. Repub¬ 
blicani di nome e sovversivi di fatto. 

Il municipio era retto da una amministrazione ca¬ 
peggiata da un sindaco dalle idee moderate. Una brava per¬ 
sona, prossima alla cinquantina, che pur militando nelle 
file del partito dell’edera, portava nelPamministrare la pub¬ 
blica cosa e nella vita politica della sua città, un alto senso 
di equilibrio e di giustizia. Un uomo d’ordine insonuna. 

Era necessario contenere l’impeto degli squadristi ai 
miei ordini per non cadere in un grave e pericoloso errore 
politico di valutazione. Parlai loro duramente nei pressi 
della stazione, li concentrai quindi nella piazza principale e 
feci bloccare le uscite da una cortina d’uomini ai quali 
avevo dato una precisa consegna. Non mancarono tentativi 
d’indisciplina ed atti d’intemperanza. In fondo quei bravi 
ragazzi ai quali prudevano le mani, mal s’adattavano all’im¬ 
bottigliamento a cui li avevo castigati. Ad un certo mo¬ 
mento, verso sera, fu necessario un mio gesto di forza. Gli 
ordini dovevano essere rispettati a qualunque costo. Gli 
squadristi di guardia agli sbocchi della piazza stavano per 
fare causa comune con gli altri. Scesi fra loro, affrontai 
uno dei più scalmanati e gli ordinai di tacere. M’apostrofò 
con parole violente ed ingiuste. Ebbi la serenità di spie¬ 
gargli la situazione politica della città e l’imperioso mio 
dovere di non permettere disordinate e scomposte azioni 
che avrebbero potuto portarci all’errore di colpire i buoni 
e risparmiare i cattivi, senza dubbio lontani dalla citta. 
Mi rispose ancora peggio. Gli puntai contro la rivoltella 
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intimandogli il silenzio, altrimenti... L’adorabile indisci¬ 
plinato non piegò d’un millimetro e feci fuoco. Per for¬ 
tuna abbassai l’arma al momento stesso in cui facevo par¬ 
tire il colpo. Un piede n’andò di mezzo; poca cosa; ma mi 
ebbi l’abbraccio de « l’adorabile indisciplinato » ed il pie¬ 
no, integrale, riverenziale rispetto di tutti gli altri. Era 
quanto bastava e quanto volevo. Il resto si riassume in 
poche battute. I fascisti trovarono larga, serena ospitalità 
in tutti i ceti della cittadinanza. Anche i circoletti politici 
aprirono i propri battenti alle camicie nere che fecero una 
giornata d’ottima e realizzatrice propaganda. 

Chiesi al sindaco d’intervenire ufficialmente, con il 
gonfalone municipale in testa, ad un comizio fascista che 
il giorno appresso avevo in animo di tenere nella princi¬ 
pale piazza Jesina. La risposta fu prontamente affermativa. 
Il comizio riuscì imponentissimo. Dopo il mio discorso par¬ 
lò il sindaco che portò a nome di tutti i suoi concittadini 
il saluto alla eroica gioventù fascista, dicendosi sicuro del 
nostro successo in cui egli vedeva la fortuna della Patria. 

Naturalmente egli ed io non mancammo d’esaltare fra 
i grandi artefici del risorgimento i nomi dell’eroe dei due 
mondi e dell’apostolo di Staglieno. Questi due colossi del¬ 
l’azione e del pensiero appartengono al più alto patrimo¬ 
nio storico e spirituale della Nazione e non possono es¬ 
sere reclusi nell’angustia delle glorie di un partito. 

Vivemmo, la popolazione e noi, una calda giornata di 
entusiasmo e di fede. Si può dire che non vi fosse finestra 
in cui non facesse, fin dal nostro apparire, bella mostra un 
drappo tricolore. Bisognava vedere con quanta fierezza i 
più portavano i segni delle ferite e delle decorazioni della 
guerra. Anche i fascisti che s’erano doluti del mio ordine 

119 










1 


iniziale vollero testimoniarmi alla maniera forte il loro in¬ 
condizionato assenso ai criteri che avevano informato le 
mie azioni. Mi issarono sulle robuste spalle d’un quadra¬ 
to montanaro del fascio Arceviese e mi portarono così vo¬ 
ciando e applaudendo fin nella stanza deH’albergo che 
avevo destinato quale ufficio Comando della spedizione. 

Il mattino appresso, per tempo, ripartimmo. Nono¬ 
stante l’ora mattutina molta gente era venuta a salutarci. 
Lasciammo Jesi con la bocca dolce. 


Dopo Jesi, la nostra spedizione merita d’essere ricor¬ 
data per quel che avvenne nella Provincia di Pesaro. 

Lasciata Arcevia, ove una tipografia che stampava 
alla macchia manifesti pussisti, venne totalmente distrutta, 
entrammo nei territori più particolarmente sottoposti alla 
mia giurisdizione... squadrista. 

Ci dirigemmo alla volta di Cagli. I fascisti avevano 
l’acquolina in bocca. Se non andiamo errati, Cagli poco 
o nulla ebbe a patire dopo le sue imprese che la manda¬ 
rono celebre. C’era dunque un grosso conto da saldare. II 
sangue di Pompei, Gasparri, Liberati e Arcangeletti vale¬ 
va bene la nostra vendetta. Come di consueto, ogni qual¬ 
volta eravamo alle porte di un qualsiasi abitato, i capi 
squadra mi chiedevano gli ordini. Quella volta risposi così: 
« Carta bianca ». Echeggiano ancora nei miei orecchi gli 
urli di esultanza di quei bravi comandanti di squadre di 
azione, i quali finalmente potevano fare di testa propria. 
Ci portammo nei pressi dell’abitato e di corsa, con pochi 
uomini, guadagnai la piazza, quella stessa che fu teatro 
della tragica contesa del 28 febbraio, ultimo di carnevale. 
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La città era deserta, tutte le persiane erano chiuse. Non 
c’era nulla che denunciasse la presenza d’anima viva. Ca¬ 
gli aveva la coda di paglia. Ben presto echeggiarono le 
prime fucilate. Poi la sparatoria s’intensificò al punto di 
far pensare ad una battaglia. Una squadra che saliva dalla 
piazzetta ove caddero Liberati ed Arcangeletti, aprì il 
fuoco contro le finestre delle case che fanno angolo con 
l’edificio comunale. I fascisti sapevano di tirare giusto 
ovunque avessero mirato. Intanto un gruppo di squadri¬ 
sti stava squassando lo studio e l’abitazione del sindaco 
rosso, un avvocato ravvedutosi dopo molti anni, ma a 
quell’epoca nostro irriducibile ed abile avversario. An¬ 
che altri noti caporioni, se pur salvarono la pelle con la 
fuga, non evitarono le altre punizioni. Gli uffici del mu¬ 
nicipio vennero accuratamente visitati ma la sorte e la for¬ 
tuna vollero che il sindaco non venisse scoperto. Egli era, 
lo seppi dopo, nascosto nei pressi della campana dell’oro¬ 
logio che domina l’attico dell’edificio. Nessuno poteva pen¬ 
sare che lassù, ove al cadere delle tenebre regnano gli ue- 
ceìlaeci notturni, si potesse trovare il capo dell ammini¬ 
strazione e del pussismo cittadino. 

Intanto, nella sottostante piazza era arrivato un gros¬ 
so auto furgone carico di guardie regie. Solo l’ufficiale ne 
era disceso e parlava con uno squadrista. Chiedeva dei 
nomi; il mio già lo sapeva. Ebbe la sensibilità di non di¬ 
sturbarci; tanto non sarebbe riuscito che ad esasperarci. 
Del resto il nostro spirito ed il nostro armamento ci tene¬ 
vano al riparo da qualsiasi sorpresa. 

Quando l’opera di « disinfezione » fu ultimata, il 
trombettiere dette al vento le squillanti note dell adunata. 
La spedizione si ricompose, tutti risposero all’appello. An- 
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dammo alia volta di Fossombrone. Quando toccammo la 
piccola frazione di Calmazzo ubicata nel punto di con¬ 
giunzione della Flaminia con la strada che mena ad Ur¬ 
bino, venimmo fermati da due uomini uno dei quali agi¬ 
tava una busta bianca. Fermai. La lettera era indirizzata 
a me ed i due uomini altro non erano che gli uscieri del 
Municipio di Fossombrone. Notai che erano in divisa, il 
che aveva del miracoloso. Lessi il contenuto della lettera. 
Erano le dimissioni deiramministrazione comunale. La 
forma con cui erano stillate non mi piacque, si parlava, fra 
l’altro, di imposizione. Restituii la missiva e dissi ai due 
ambasciatori che respingevo la forma e che sarei piom¬ 
bato egualmente su Fossombrone a meno che... Non do¬ 
vetti aggiungere altro. I due inforcarono le biciclette che 
avevano appoggiate al muro d’una casa e via, pedalando 
con tanta speditezza da fare pensare ad una corsa ciclisti¬ 
ca. Riprendemmo il cammino. Con i vecchi camions 18 BL 
si cammina poco. Quando fummo in vista di Fossombrone, 
riecco apparire, trafelati, sui cavalli d’acciaio, i due uscie¬ 
ri. Avevano camminato a tempo di primato. Uno di essi 
affiancò la mia piccola automobile e mi consegnò le citate 
dimissioni stese, questa volta, in forma così ampia che non 
riuscii a trovare nessun appiglio. 

Feci fermare e mi consigliai con gli altri capi della 
spedizione. Erano per l’attacco, tipo Cagli, ed anch’io, con¬ 
fesso, la pensavo come loro. Stavo per dare lo stesso atte¬ 
sissimo ordine, quando comparve il povero Antonio Fio- 
relli, segretario politico di quel fascio. Mi chiese, pregò, 
scongiurò perchè io evitassi alla sua citta la giusta lezione. 
Disse che la sua opera di penetrazione era a buon punto 
e che in breve volgere di tempo avrei avuto concreti n- 
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suitati, pena la sua testa. Tutti gli dettero sulla voce ed 
egli si difese con tanto convinto calore che volli dargli, sia 
pure a malincuore, la richiesta soddisfazione. Ci volle del 
hello e del buono per tenere i fascisti ed incanalarci nella 
via di circonvallazione. Dovetti sudare le proverbiali sette 
camicie. Il povero Fiorelli mi ringraziò commosso. 

E dire che invece, egli, con la sua ostinata generosità, 
firmava il suo atto di morte. 

Poche settimane dopo egli pagava con la vita rotti- 
mistica considerazione che aveva dei suoi concittadini. 
Peccato ! 

Eccovi alcuni importanti documenti riprodotti sul 
giornale fascista della provincia. Documenti di varia na¬ 
tura e di diverso tono, ma tutti egualmente comprovanti 
l’infaticabile attività e la insospettabile purezza dei nostri 
intenti. 

ATTIVITÀ’ FASCISTA NELLA PROVINCIA 

Subito dopo la vittoriosa controffensiva, il fascio di Pe¬ 
saro non 8’è riposato sugli allori: ma ha voluto curare il terreno 
coltivato. 

L’infaticabile Riccardi, accompagnato da alcuni amici, in 
un primo giro di propaganda è andato ad Urbino, per rior¬ 
dinare la Sezione — che si è in questi ultimi giorni arricchita 
di ottimi elementi — e per visitare la camera sindacale italia¬ 
na, sorta in luogo della vecchia camera del lavoro e che conta 
già 200 iscritti. 

II soffio pnrificatore ha trasformato la rossa Urbino e 
noi assicuriamo quella simpatica città che le tirannie d’al¬ 
tri tempi non ai verificheranno. 

Lasciata Urbino, i nostri amici scesero ad Urbania, unica¬ 
mente per ricevere da quel sindaco l’assicurazione che al più 
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presto tanto lui quanto i colleghi del consiglio comunale se 
ne sarebbero andati. La bella Urbania ha da tempo un lascio 
rigoglioso composto di ottimi elementi. 

S. Angelo in Vado desiderava da tempo la visita dei fa¬ 
scisti. I nostri amici vi si sono recati per fondare una sezione 
forte e numerosa che darà certamente buoni frutti. 

In questa cittadina il nostro segretario parlò, nella sala 
del cinematografo, ad un numeroso uditorio composto di la¬ 
voratori. Gli applausi frenetici ed i colloqui che seguirono al 
discorso dimostrarono luminosamente che anche in mezzo ai 
più semplici la buona parola fascista incontra e fa proseliti. 

A Sant’Angelo in Vado — come del resto ovnnque — i 
nostri avversari avevano dipinto i fascisti come dei veri de¬ 
linquenti e non solo la popolazione rimase sbalordita dalla 
bontà ed educazione dei nostri amici; ma la sera di ritorno 
da Mercatello — ove si fondò una sottosezione — i propagan¬ 
disti poterono incontrarsi coi caporioni rossi (che per la cir¬ 
costanza si erano allontanati) ed in amichevoli colloqui si 
sentirono ripetere giudizi ed apprezzamenti che non erano cer¬ 
to quelli velenosi del tempo addietro. Per la cronaca dobbia¬ 
mo aggiungere che fra pochissimi giorni anche l’amministra¬ 
zione socialista di Sant’Angelo cesserà di funzionare. 

La settimana si chiuse con una festa meravigliosa a Tom¬ 
ba di Pesaro. 

Da quel paese erano venuti insistenti gli inviti per una 
visita, e la locale federazione volle che circa trenta squadristi 
in camicia nera, uniti ai nostri bravi muratori di Pozzo, si re¬ 
cassero a Tomba. 

La bandiera d’Italia ed il concertino ricevettero gli amici 
all’ingresso del Paese ed i fascisti al suono di « Giovinezza » 
sfilarono militarmente ed in maniera perfetta. 

Gli abitanti tutti fecero a gara per colmare di cortesie 
i nostri giovani che conserveranno un ricordo duraturo della 
bella accoglienza avuta. 

Anche a Tomba l’amico Riccardi parlò ascoltatissimo a 
tutto il paese, adunatosi in piazza e la parola facile e convin- 
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cente fece proseliti. La sezione formatasi è assai numerosa e 
non tarderanno a far capo al nostro movimento anche le le¬ 
ghe che esistevano precedentemente. 

Il vice sindaco, il segretario e molti popolani sono stati 
i primi ad iscriversi alla sezione formata. 

Rientrando, la squadra sfilò per Santa Maria e — ricor¬ 
dando il feroce agguato di pochi giorni or sono — invitò i 
vigliacchi sparatori ed i loro amici ad avere il coraggio di 
affrontarli a viso aperto e non dietro le siepi. Naturalmente 
nessuno si fece vivo. 

Noi crediamo però che per l’avvenire sarà più pratico 
scovare i delinquenti ed i loro capi, anziché inveire contro di 
loro; si eviteranno malintesi e si eviterà alla popolazione — che 
non ha nessuna colpa — ogni disturbo. 

Da « L’Ora » del 23 agosto 1922, anno I, n. 32. 

L’AZIONE FASCISTA NELL’ALTA MARCA 

Dopo aver annientato in Pesaro, checché ne dica l’« Azio¬ 
ne », lo sciopero « attendente » e aver fatto funzionare tutti 
i servizi pubblici, i fascisti di Pesaro, sempre prodighi della 
loro attività, hanno raggiunto Ancona ove l’on. Gai con pochi 
ardimentosi stava scrivendo la più bella pagina del fascismo 
marchigiano. Nella nottata i pesaresi coadiuvarono preziosa¬ 
mente le squadre di occupazione nell’opera di rastrellamento 
e di rappresaglia. 

Ma il 6 mattina, il comitato segreto ordina l’occupazione 
di Jesi e una poderosa colonna volante di marchigiani ed um¬ 
bri al comando di Riccardi e Patrizi di Perugia, entrano nella 
città repubblicana totalmente imbandierata, I pochi eocial-pus- 
sisti fuggono precipitosamente nascondendo nei campi le tre¬ 
manti ossa. 

Alle ore 15 ha luogo un abboccamento fra i dirigenti fa¬ 
scisti e l’amministrazione comunale repubblicana; il sindaco, 
una bella figura di vecchio idealista, assicura che l’organizza- 
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zione degli arditi del Popolo è stata già disciolta; e sottopone 
al consiglio la proposta fascista di affiancare le due forze in 
una manifestazione patriottica. Infatti la sera ha luogo un 
imponentissimo comizio, ove parlano applauditissimi Patri¬ 
zi, Riccardi ed il sindaco Cingolani, che rivolge ai fa¬ 
scisti la calda parola riconoscente di tutti gli italiani. Gran¬ 
de entusiasmo, nessun incidente. 

Da Jesi la colonna si reca a Montecarotto ove il sindaco 
socialista si presenta dimissionario e con una grossa coccarda 
tricolore all’occhiello. Il comandante la centuria Riccardi par¬ 
la brevemente attaccando in ispecie i locali ricchi, apatici ed 
avari. In Axcevia vengono compiute celermente alcune azioni 
di rappresaglia fra l’approvazione della cittadinanza alla qua¬ 
le Riccardi rivolge parole di elogio per l’alto senso di italia¬ 
nità che l’ha sempre posseduta. 

A Sassoferrato vengono esposte in gran numero bandiere 
tricolori e il Comandante costituisce regolarmente un forte 
fascio di combattimento. 

E’ ora la volta di Cagli, città vigliacchissima che sotto la 
nostra protezione pullula di bandiere tricolori (spudorati!) ma 
ciò non serve. I fascisti vogliono vendicare Liberati e si getta¬ 
no alla caccia dei sovversivi. Non se ne trova uno: tutti eroi¬ 
camente fuggiti da due giorni, col sindaco Arduini, una vec¬ 
chia, gottosa, viscida e repellente figura di istigatore che si na¬ 
sconde dentro la cassa dell’orologio di piazza e sfugge così al 
santo manganello. Ma la sua casa è devastata, come pure la 
camera del lavoro ed altre abitazioni di noti caporioni. Ad Ac- 
qualagna l’amministrazione comunale si dimette. IL sindaco di 
Fossombrone, preso da legittima fifa, manda incontro ai nostri ea- 
mions delle staffette in bicicletta, delle guardie comunali nella 
divisa nuova di zecca, con la lettera di dimissioni: il coniando 
prende atto e prosegue. Non occorre ripetere che anche a Fos¬ 
sombrone tutti i sovversivi erano latitanti da 24 ore. 

La sera la colonna con tutti i trofei sovversivi al vento, en¬ 
tra in Fano, ove l’on. Gai, l’instancabile vessillifero della nostra 
idea aveva già parlato al popolo fanese. I fascisti, fra gli ap- 
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plausi della cittadinanza sfilano militarmente inquadrati nelle 
vie principali. 

Dopo Fano è la volta di Pesaro, ove l'autorità aveva prepa¬ 
rato un inutile apparato di forze. Dopo un ordinato corteo nel¬ 
la piazza gremita di gente, l’on. Gai parla applauditissimo, indi, 
chiamato a gran voce, Riccardi rivolge, la sua parola ai repub¬ 
blicani pesaresi che spesso e volentieri fraternizzano con i sov¬ 
versivi di tutte le risme. A mezzanotte Gai riparte e all’alba del 
giorno seguente l'instancabile centuria umbro-marchigiana muo¬ 
ve alla volta di Urbino. Qui il comandante Riccardi ferma la co¬ 
lonna a circa un chilometro dalla città e si reca ai funerali del ca¬ 
rabiniere Di Ruscio, proditoriamente assassinato a Schieti, e sa¬ 
luta nel mìlite fedele un’altra vittima della grande causa fascista. 
Anche Urbino rossa ha la sua. Vengono compiute rapide azioni 
di rappresaglia. La camera del lavoro e le abitazioni dei più 
bollenti caporioni vengono devastate. 

Oggi in Urbino si respira e fioriscono i nostri sindacati na¬ 
zionali. L’amministrazione comunale è dimissionaria, il vigliac- 
cone Gasperini è fuggito e non tornerà più. 

Al ritorno il sindaco di Pozzo, un cosino brutto di dentro 
e brutto di fuori, consegua la bandiera rossa al comandante c 
grida alla presenza delle sue ex pecorelle: « Viva l’Italia ». 
Anche lui è dimissionario. 

A mezzanotte i fascisti che meravigliosamente lottarono ri¬ 
pulendo tutta la provincia rossa, smobilitano di nome ma non 
di fatto, giacché attendono ora all’opera ardua di propaganda 
e di organizzazione. 

Da « L’Ora »> del 23 agosto 1922, anno I, n. 32. 


AI VINTI, AI NEUTRALI, AI VINCITORI 

Pochi hanno compreso il vero valore politico della nostra 
grande e, diciamolo, inaspettata vittoria. Inaspettata più che 
altro per l’ignobile fuga di tutti i vigliacchissimi capi pussisti. 
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Il gregge ignorante e privo del più elementare senso di 
amor proprio lì a capitolato a discrezione. Vae vieti* dissero 
ieri con tracotante malafede gli impuri santoni della rivolu¬ 
zione verbale. Vae victis, ripetiamo oggi noi, noi autentici ri¬ 
voluzionari d’Italia, con il fermo proposito di non perdonare. 

La responsabilità di tutte le malefatte non si attenua con la 
lettera di dimissioni, nè con l’epistola remissiva e vile nella 
quale gli ex padreterni abiurano il loro passato politico promet¬ 
tendo di dedicarsi per l’avvenire ai soli affetti famigliare o alla 
professione. A questi super-vigliacchi e a tutti i melliflui ado¬ 
ratori del malefico caleidoscopico collaborazionista Turati, il 
santo manganello fascista. 

Poveri apostoli di una grande idea (secondo loro)! Lirre¬ 
sistibile, travolgente azione delle camicie nere non vi ha nean¬ 
che lasciati morire tranquilli e, ciò che più conta, non ha per¬ 
messo che la gloria, sempre ultima ad arrivare, vi portasse 
l’estTemo conforto facendovi invece stirare le gambe soletti e 
piangenti e ricoprendo la vostra affatto desiderata memoria di 
ridicolo. 

E c’è ancora qualche perfetto idiota, tipo il « vagabondo » 
articolista del foglietto l’« Azione », che fa dello spirito... 

E c’è ancora qualche pingue arricchito, autentico sfrutta¬ 
tore del famoso proletariato, che si atteggia a super-uomo, e che 
palesa tutta la sua imbecillità filo-socialisteggiando... 

« To be or not to be » signori miei, il dilemma è chiaro... 
e il giorno della ultima battaglia degli italiani è vicino. 

Decidetevi, apatici borghesi democratici che sgovernate il 

Paese! 

La pacificazione degli animi sarà a sua volta pacifica real¬ 
tà quando l’ultima vicina definitiva nostra vittoria sarà un fat¬ 
to compiuto. 

Intanto tutti i fascisti, anche i nuovissimi, son pronti, per 
regalare alla Patria l’altra necessaria Vittorio Veneto. 

Raffaello Riccasdi 


Da « L’Ora » del 23 agosto 1922, anno /, n. 32. 
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UN FRAMMENTO DELL’ « ASSO DI BASTONI » ALL’OCCUPAZIONE DI ANCONA 




























PAROLE CHIARISSIME 


Non pochi datori di lavoro della Provincia, che non esito 
a chiamare vigliachissimi approfittatori della nostra grande re* 
cente vittoria, hanno l’interessata pretesa di imporre ai propri 
operai un assurdo ribasso di salari, minacciando di rappresaglie 
fasciste quei lavoratori che si addimostrassero restii nell’accet¬ 
ta re il nuovo imposto patto di lavoro. 

Sappiano questi signori che il programma sindacale fa¬ 
scista mira sopratutto alla « collaborazione di classe », il che 
significa tutelare i liberi patti di lavoro e non le coercizioni. 

D sindacalismo fascista riconosce una duplice legittimità 
di interessi, quella del datore di lavoro e quella del lavoratore 
e non permetterà mai che le masse operaie abbiano a soffrire 
le imposizioni di un qualsiasi esoso avaro proprietario come 
non consentirà agli operai di estorcere salari eccessivi che non 
abbiano un adeguato rendimento di lavoro. Tutto ciò sempre 
in diretto rapporto col capitale del singolo datore o della so¬ 
cietà. Dunque, egregi proprietari della psicologia che approfittate 
del momento e che vi fate fòrti della nostra, esclusivamente no¬ 
stri, forza, riflettete su quel che fate e ficcatevi bene in testa che 
il fascismo non tutela interessi privati ma mira al bene impre¬ 
scindibile della Nazione, bene che si ottiene conciliando gli in- 
teressi di tutti i produttori italiani. Diffido quindi detti signori. 

Il Segretario della Federazione Prov. 

Riccardi 

Da « VOra » del 5 settembre 1922. anno I, re. 34. 


ELEZIONI 

Dopo gli avvenimenti che hanno seguito il disgraziatissimo 
e superidiota sciopero legalitario e più particolarmente dopo la 
vittoria fascista completa su tutta la linea con relativo sfascia¬ 
mento della poderosa organizzazione social-pussista della nostra 
provincia, molti signori facenti parte della solita categoria degli 
sfruttatori delle altrui vittorie si sono dati un mondo da fare 
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per gettare le basi e farei iniziatori di combinazioni per le fu¬ 
ture elezioni amministrative. 

Dico a questi signori che è tutta fatica sprecata. Il fascismo 
è dotato d’un meraviglioso spirito di sacrificio, uno spirito che 
non raggiunge l’eccesso della generosità fino a « l’idiozia ». 

Noi lottiamo per un fine alto, eccelso che i molti miopis- 
simi della politichetta dell’urna non vedono, noi ascendiamo 
continuamente e vogliamo ricostruire da «oli o soltanto in com¬ 
pagnia di cbi goda la nostra assoluta fiducia, ciò che da soli per 
ragioni di opportunità o necessità di azione, distruggemmo. 

Certe persone che oggi in pieno regime di pace si fanno 
in quattro per salvare il paese da eventuali e future complica¬ 
zioni, o che si prodigano per mettere nella retta via della ver¬ 
gognosissima politica esibizionista i governi del partito fascista, 
le avremmo volute veder ieri al nostro fianco combattere sulle 
piazze d’Italia la grande battaglia. 

Furono assenti ieri? Ebbene rimangano tali anche oggi; 
non abbiamo bisogno dei loro consigli. I nostri giovani anni vis¬ 
suti intensamente mercè la fede grandiosa che ci anima, valgo¬ 
no assai più dei loro molti lustri trascorsi nella pace domestica 
e nella politica da caffè. 

La nostra mentalità è troppo diversa dalla loro, essa non va 
per vie traverse nè ammette manovrette da corridoi. Andiamo 
diritti alla meta, a viso aperto, spazzando chi ci contrasta il 
cammino. Tanto sappiano anche i popolari che gongolano della 
debacle delle amministrazioni socialiste cadute, grazie alla au¬ 
dacia dei nostri squadristi. 

Noi soli abbiamo lottato, noi soli abbiamo vinto e noi solo 
abbiamo il diritto di sceglierci i compagni per raccogliere i fe¬ 
condi frutti della vittoria. 

C’è olio di ricino sufficiente per tutti gli amici che davanti 
ci sorridono e che dietro tramano per avvantaggiarsi della nuo¬ 
va situazione creata dal fascismo. 

Questo ho detto perchè i nuovissimi aspiranti al potere ces¬ 
sino di avere certe malinconie. Riccardi. 

Da « L’Ora » del 12 settembre 1922, anno I, n. 35. 
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eco dei doloranti canti Leopardiani non era riuscita a 
rabbonire Lamino di molti suoi posteri concittadini. 
Hecanati aveva piegato verso sinistra noncurante del lascino 
della sua rinomanza sgorgata dalla vena del suo grande figlio 
e sorda ad ogni senso di gratitudine anche per il nome del 
grande poeta. Infatti i discendenti di lui, la sua casa avita, 
il suo blasone, dovevano subire, magari per ultimi, la sorte 
che a cose ed uomini siffatti, il pussismo aveva decretata. 

Del resto quel che è avvenuto in Ispagna ove, sotto 
i colpi del Bolscevismo sono andati in rovina i più rinomati 
monumenti, crollate le più alte espressioni dell’arte e di¬ 
ventate ceneri i capolavori, mi dispensa dall’insistere su 
questo argomento. 

Recanati, dunque, piegava verso sinistra. Silvio Gai 
che per tanti anni vi ha abitato può farmene piena e cre¬ 
duta testimonianza. 

Una sera, mentre in compagnia di altri tre camerati, 
consumavo la mia parca cena in un albergo del centro, 
vidi entrare un fascista che portava, a mo’ di collare, la 
falda della propria paglietta. Mi disse che alcuni giovina¬ 
stri gliela avevano sfondata e per dileggio, minacciandolo 
di morte, gli avevano ordinato di non togliersi di dosso 
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il ridicolo ornamento che gli cingeva il collo. Anzi, per es¬ 
sere sicuri che il loro ordine non venisse infranto lo ac¬ 
compagnarono, a dovuta distanza, fin nei pressi del risto¬ 
rante. Prima ancora di pensare a ritorcere 1 affronto fatto 
ad un fascista, m’assalì il desiderio di legnare il camerata 
che aveva subito supinamente l’offesa. Sla che fare? Era 
un uomo non più giovane, non magro, carico di prole!... 
Rinfoderai la tentazione e pensai al resto. Andammo noi 
quattro in fondo al paese alla ricerca dei provocatori Lui, 
quello della collarina. Io lasciammo al suo destino. Quando 
fummo nei pressi del palazzo Antici Mattel, regolarmente 
disabitato, ci vennero incontro un paio di giovinotti, in 
uno dei quali, riconobbi l’esponente della gioventù comu¬ 
nista, e quando furono alla nostra altezza intonarono il 
canto (( Bandiera rossa )>. Mi gli scagliai contro. Per tutta 
risposta quello che conoscevo gridò testualmente: <c Arditi 
del popolo, a me! )). Una ventina di giovanotti sbucarono 
da una buia stradina laterale e si scagliarono su di noi, 
anzi su di me, perchè gli altri eranp andati a cercare i ca¬ 
rabinieri. Il momento era critico. Mi spinsero verso l’au¬ 
stero portone del nobile, menzionato palazzo e tentarono 
di disarmarmi. Uno di loro, dopo avermi dato un pugno 
degno di essere ricordato, m’impresse a sangue i propri 
denti sulla spalla destra, un altro, nell’intendimento di le¬ 
varmi la mazzetta ferrata che portavo sempre con me, 
stava sottoponendo il mio braccio sinistro ad una eccezio¬ 
nale prova di torsione. Solo la prontezza ed un colpo di 
audacia potevano togliermi da così imbarazzante situa¬ 
zione. Con uno scatto improvviso mi liberai dalle strette, 
mi gettai sul loro capo ch’era lì fra i primissimi, e con 
l’immediatezza di cui si diventa capaci in certi frangenti, 
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gli puntai la rivoltella e gridai: « se mi toccano, t’am¬ 
mazzo! ». L’effetto fu anclx’esso immediato. Divenne, come 
per incanto, il mio protettore. Naturalmente non rinunciai 
a così spontanea protezione finché non arrivammo, lui ed 
io, nella piazza del municipio. Gli altri ci fecero la scorta, 
a debita distanza, finché la scarsa luce dei vicoli li pro¬ 
teggeva, Poi si dispersero. Anche questa era passata. 

La mattina seguente, domenica, vennero, per una adu¬ 
nata già preordinata, numerosi fascisti marchigiani. Vi¬ 
vemmo la nostra giornata di fede; degli altri, compresi i 
coraggiosi arditi del popolo, neanche il puzzo! La sera, 
dopo la partenza dell’ultimo fascista, sarebbero ricomparsi, 
ne ero sicuro. Per questo alla chetichella, uno alla volta, 
nascosi nella mia camera d’albergo una trentina di fascisti, 
scegliendoli nel mazzo. 

A sera, sul tardi, partito l’ultimo automobile di fasci¬ 
sti, fìngendo la più rassicurante indifferenza, mi misi a 
passeggiare per la piazza. Sul piano delle mie previsioni, 
non dovetti attendere molto, per vederle pienamente rea¬ 
lizzate. Vennero fuori, come topi dalle fogne, i soliti abi¬ 
tatori della notte e del buio. Mi avvicinai al mio albergo, 
sostai sul marciapiede immediatamente prospiciente la 
porta d’ingresso, ed aspettai. Anzi più che attendere, cer¬ 
cai la provocazione. L’altra parte della strada, di fronte a 
me, cominciò a popolarsi. Vidi il mio protettore e rico¬ 
nobbi, tra i molti, qualcuno dei miei aggressori. Attraver¬ 
sai la strada e li apostrofai. Un paio di loro fecero il gesto 
di scagliarsi su di me. Assaporando forse la gioia di poter 
portare a compimento l’opera inopinatamente interrotta la 
sera prima. Stavolta fui io a gridare: « Fascisti, a Noi! ». I 
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miei camerati si scagliarono in istrada come falchetti, ad 
ali chiuse, sulla preda. II primo a cadere fu il mio protet¬ 
tore. Allora lo protessi realmente, facendogli scudo con la 
mia persona. Volevano finirlo. Gli altri se la dettero a 
gambe. I meno veloci s’ebbero la loro razione di legnate. 
I più lontani il sibilo ammonitore delle pallottole. 

Quando più nulla restava a fare per la pronta fuga 
dei sovversivi, raccogliemmo il ferito, che aveva una 
gamba trapassata da un colpo d’arma da fuoco, lo por¬ 
tammo all’ospedale. Prima della gamba guarì lo spirito 
del comandante della gioventù comunista. Fece ammenda, 
dichiarò il suo pentimento e sconfessò la subdola azione 
istigatrice che certi uomini, « istruiti », come lui li chia¬ 
mava, esercitavano sulPanimo dei giovani. Anzi, aveva 
espressioni di odio verso questi capi intellettualoidi che 
sempre fuggivano dall’azione e dalle responsabilità. 

Era sincero, ve l’assicuro. In fondo era un semplice a 
cui avevano imbottito il cranio con la teoretica delle idee 
sovversive. Uno dei tanti che aveva pagato di persona l’er¬ 
rore e l’inganno in cui era caduto. 
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L’ASSASSINIO 
DI FASI E FIORELLI 































“ Hanno ammazzato Fabi e Fiorelli 

y 

fascisti fra i fascisti, 
vendetta, sì vendetta, 
farem sui comuni sii,,. 


L a cittadella. Sinistro e pietoso colle dominante la piatta 
cittadina. Poche casupole, nerastre, basse fatte di 
scarsi mattoni, mota e pietre. Sporche, povere, arram¬ 
picate ai lati degli strettissimi e irti vicoletti che l’acqua 
piovana mutava nell’inverno in tante cascatale. Non so 
se fosse più da compiangerne la miseria interiore o de¬ 
testarne il triste aspetto. Ripassano nella mia mente, cor¬ 
ruschi di siderei bagliori, gli angosciosi ed eroici ricordi. 
Una notte in cui la volta celeste era chiusa da minac¬ 
ciosi e nerastri nuvoloni, dall’alto della cittadella, ho 
contato, qui, nella bassa, fra il penitenziario ed il ponte 
aguzzo sul Metauro, ben 120 incendi. I fascisti avevano 
punito con tanta durezza un duplice, orrendo delitto ch’era 
costato le giovani vite di Antonio Fiorelli e Furio Fabi. 
Il primo, un giovane sui venticinque anni, reduce dalla 
guerra, tenente d’artiglieria; l’altro un giovanissimo stu¬ 
dente dal bel volto ancora implume. Due credenti della 
prima ora, audaci e generosi. Sono caduti con le carni 
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squarciate da orribili ferite ed entrambi chiudendo gli oc¬ 
chi alla vita, prima di cadere bocconi, gettarono le estreme 
commoventi invocazioni: (( Mamma, viva l’Italia ». La Pa¬ 
tria e la Mamma, suprema dolcezza, alto privilegio, ine¬ 
guagliabile dono che Iddio commette agli uomini, erano 
talmente al sommo dei sentimenti di quei due giovani, che 
non s’udì un grido che tradisse il dolore. Con un moschetto 
carico a pallottole esplosive, un sinistro figuro, protetto 
dal buio, li colpi più volte. 

La notte stessa vengo avvertito, m’impadronisco di una 
vecchia automobile, ne affido la guida ad un valoroso fante, 
baritono mancato, corista ed usciere, e via per la Flaminia, 
verso Fossombrone. Arrivo quando i due caduti, ancora 
caldi, erano stati adagiati su due tavoli alla Sede del Fascio. 
Le ferite che laceravano le loro carni erano larghe come 
un pugno; i loro volti erano atteggiati ad una serenità toc¬ 
cante. Solo chi è assai vicino a Dio può morire così, senza 
le orrende smorfie del dolore che fanno ancora più brutta 
la morte. Ricordo che tolsi il distintivo fascista al povero 
Fabi e lo misi all’occhiello della giacca del padre eh era 
lì, come pietrificato dal dolore. Mi tremavano le mani e 
due lacrime prepotenti, invano trattenute, tradivano la mia 
interna, grande emozione. Egli m’abbracciò. Lo strinsi sul 
mio cuore, con slancio e tenerezza filiali. 

Scrissi per la Federazione Fascista un manifesto e per 
« L’Ora » il « Non dimentichiamo ». 


Riproduciamo il manifesto affisso dalla Federazione 
provinciale fascista: 
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PARTITO NAZIONALE FASCISTA 

FEDERAZIONE PROVINCIALE 
Cittadini, 

Il fascismo è in lutto. 

La delinquenza assassina dei negatori della Patria ha uc¬ 
ciso in Foseombrone due fascisti della prima ora. 

Il tenente Antonio Fiorelli e l’allievo pilota Furio Fabi. 

Le lacrime ci stringono il cuore, mentre le mani serrano le 
armi della vendetta. Sappia il pubblico che non c’è piombo che 
basti a stroncare il fascismo. Cadono i nostri amici più cari, ma 
s’illumina di nuova luce il martirio del nostro cammino. 

Fascisti, a Noi! 

Per Antonio Fiorelli 

Per Furio Fabi alala. 

0 vigliacchi, viva l’Italia. 

Il Direttorio Provinciale. 


NON DIMENTICHIAMO 

Cittadini! 

A Cagli il 28 febbraio le belve rosse hanno tentato di bru¬ 
ciar vivi e di massacrare a roncolate Gaetano Liberati e il fa¬ 
scista Areangeletti. 

A Pergola nel giugno scorso hanno ucciso e calpestato il ca¬ 
rabiniere Sabbatino Scavicchia; hanno ferito gravemente il fa¬ 
scista Camilletti, facendogli perdere per sempre l’uso del brac¬ 
cio sinistro. 

A Schiedi nel luglio i criminali rossi hanno ucciso a tradi¬ 
mento il carabiniere Sante di Ruscio ed hanno ferito grave¬ 
mente un altro carabiniere. 

A Fabbrecce nei primi di agosto un gruppo di comunisti in 
agguato sparava sui fascisti togliendo la luce degli occhi al fra¬ 
tello Carboni e ferendo altri -due fascisti. 
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A Fossombrone la notte del 2 ottobre cadevano proditoria¬ 
mente assassinati per mano bolscevica Antonio Fiorelli e Fu¬ 
rio Fabi. 

Cittadini! 

Il sacrificio di tante giovani esistenze deve segnare il defi¬ 
nitivo tramonto della delinquenza rossa e la vittoria delle forze 
nazionali anche nella nostra provincia. Lo giuriamo sulle salme 
ancor calde dei nostri fratelli! 

O con noi o contro di noi! 

Indi preparai la vendetta. Con una macchina velocis¬ 
sima mi gettai su Ancona, Senigallia, Pesaro. Campane a 
stormo per lo squadrismo dell’alta Marca! Rientrai a Fos- 
sombrone, precedendo i camions carichi di fascisti armati 
fino ai denti. Fra i primi arrivati vidi i componenti del- 
1’ « Asso di Bastoni » di Pesaro e della « Ramazza )) d’Ur- 
bino, poi tutti gli altri. In poche ore, alcune centinaia d’uo¬ 
mini avevano letteralmente occupato le piazze e le strade 
della cittadina. Bisognava mettere un po’ d’ordine. Ormai 
la sera non era più tanto lontana e l’mdignazione cresceva, 
man mano che i fascisti rendevano l’estremo saluto ai due 
caduti. Temevo, e non a torto, che gli stessi fascisti potessero 
farsi fra loro inavvertitamente, del male. Chiamai a rap¬ 
porto i capi squadra ed iniziammo l’azione punitiva. Non 
a caso s’intende. Il libro nero, gli indirizzi ed i fascisti del 
posto ci fecero da sicura guida. Cominciò la sparatoria. Le 
serrature saltavano a colpi di moschetto ed il fuoco purifi¬ 
catore s’incaricava d’incenerire le abitazioni dei caporioni 
e dei più accesi sovversivi, regolarmente fuggiti per i campi. 
Anche l’assassino materiale di Fabi e Fiorelli s’era dato 
alla fuga portando seco l’arma. A notte alta m’incamminai 
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verso la cittadella; appena raggiunto uno dei suoi punti 
più alti, mi voltai verso Fossombrone, ammantata da una 
luce rossastra che più di cento torcie accese sprigionavano. 
Anche la cittadella bruciava, dall’altra parte del colle. Fos¬ 
sombrone ebbe la sua tragica notte di gala. Festoni di fuoco 
s’intersecavano. La grande fiaccolata durò tutta la notte. 
All’alba, un’alba triste, fredda, piovigginosa, il fumo dei 
cento falò stagnava per le vie. Sembrava nebbia tant’era 
densa ed uniforme. Più tardi si alzò, dalla direzione del 
mare, un po’ di vento teso e l’atmosfera ammorbata dal¬ 
l’acre odore degli incendi, si ripulì, lasciando libero passo 
alla pioggia purificatrice. Pioveva a vento, a raffiche, con 
inusitata violenza. Sembrava che ogni nuvola, passando so¬ 
spinta a volo radente, volesse dare il proprio contributo 
all’opera di spegnimento. 

Le strade si ripopolarono di camicie nere. Avevano 
dormito all’addiaccio, sotto il porticato, allineate, come 
fossero in una lunghissima camerata. I più pronti avevano 
chiesto asilo ad alcune case abbandonate, al circolo citta¬ 
dino, alle scale del municipio. Alla sede del Fascio si era 
vegliato. Non si può dormire dove signoreggia la morte, tri¬ 
ste sorella bruna. II grande sonno di Fabi e Fiorelli, acca¬ 
rezzati dal tremolio della pallida luce dei ceri, incuteva 
rispetto e silenzio. Le immobili, ormai sbiancate inerti fi¬ 
gure fìsiche dei due eroi, erano affidate alla nostra pietà, 
al nostro silenzio, alla nostra vendetta. Sentimmo tutti, al¬ 
l’unisono — gente proveniente da tutte le direzioni e dai 
più disparati strati sociali — la soggezione del mistero» 
Era la loro prima notte e nessuno la turbò, per spontanea 
determinazione. Quei pochi, che a turno si muovevano, 
camminavano in punta di piedi, sfiorando il pavimento» 
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Nessuna cosa al mondo è più grande della pietà e del* 
l’amore ! 

Poi riprendemmo, dopo la sosta della notte, la no¬ 
stra azione. Bisognava ricercare, scovare, prendere Tassas¬ 
simo. Egli, col sistema del Passatore, andava per i monti 
chiedendo ai contadini pane per vivere e pagliaio per dor¬ 
mire. Li minacciava per avere ospitalità e s accaparrava, 
esibendo il moschetto, il loro silenzio. 

Cominciò la caccia. Squadre di fascisti, travestiti da 
contadini, presero i campi. Scrissi, a macchina, un breve 
manifestino, minacciando le più violenti rappresaglie a 
quei coloni, che, sia pure per paura, avessero dato asilo 
all’assassino. Uno di questi, individuato, s ebbe i pagliai in 
fiamme ed il bestiame abbattuto. Non si poteva e non si 
doveva fare diversamente. L’esempio fu salutare. Infatti, 
mentre il criminale rodeva pane e cacio, offertigli con inu¬ 
sitata spontaneità e bonomia in una povera casa colonica, 
un bimbo correva pei campi ad avvertire una delle nostre 
pattuglie. Con abile manovra la casa venne circondata. Il 
fiero latitante preferì arrendersi anziché farsi bucare la 
pelle. Quei bravi fascisti commisero l’imprudenza e 1 er¬ 
rore di portarlo vivo al loro comandante. Lo issarono su 
di una macchina e lo fecero passare, come un trofeo, fra i 
fascisti e quella parte di popolazione che era rimasta, 
avendo la coscienza monda. 

Il comandante lo interrogò, nella sede del Fascio, nella 
stanza ancora profumata dall’odore dei fiori delle poche 
corone che accompagnarono Fabi e Fiorelli all ultima di¬ 
mora. Interrogatorio drammatico. Confessione piena. Sen¬ 
tenza rivoluzionaria. Forse in tutta Italia la più rivoluzio¬ 
naria delle sentenze. Chi col piombo colpisce, di piombo 
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perisce. Neanche per un istante mi sfiorò l’idea di conse¬ 
gnarlo alle cosidette Autorità costituite. Esse servivano lo 
Stato che ci combatteva senza esclusione di colpi. Il Co¬ 
mandante chiamò a sè un ex-ufficiale degli arditi, lo invitò 
a scegliersi dodici uomini e gli ordinò di far fucilare, se¬ 
condo le leggi di guerra, l’assassino, dietro le mura del ci¬ 
mitero. 

Così, poco dopo, innanzi alla popolazione convocata 
nel teatro cittadino, io potevo dire che nel momento in cui 
parlavo, il piombo fascista stava vendicando Fabi e Fiorelli. 

Qui « L’Ora » può parlare meglio di me. 

NOSTRA INTERVISTA COL SEGRETARIO 
POLITICO PROVINCIALE RICCARDI 

Per mancanza di spazio non possiamo pubblicare per in¬ 
tero l’intervista avuta con il Segretario Provinciale, che ha di¬ 
retto tutta l’azione fascista avvenuta in seguito all’uccisione 
dei compagni Antonio Fiorelli e Furio Fabi. 

Riportiamo soltanto una sua frase: 

« Finirò quando sarà finito. Anche in Pesaro esistono parec¬ 
chie carogne palesi o nascoste le quali debbono a qualunque co¬ 
sto pagare il duplice omicìdio. L’esecutore materiale del delitto è 
colpevole in quanto ha compiuto il fatto, ma non meno colpe¬ 
voli di lui sono tutti quei socialisti rosei o scarlatti, comunisti 
e repubblico-bolscevici, che con la diuturna opera d’istigazione 
hanno armato la mano dell’assassino. Ne prendano nota gli in¬ 
teressati ». Ed ha finito ripetendo: 

« Io finirò l’opera di rappresaglia in provincia, costi quello 
che costi, solo quando tutti i nemici della Nazione (comunisti, 
socialisti, popolari, repubblico-bolscevici e massa grigia) finiran¬ 
no di calunniarci e di attentare alla vita dei nostri gregari e del¬ 
la Nazione ». 

Da « L’Oro » del 5 ottobre 1922, anno l, n. 38. 
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Più tardi venni fermato da un ufficiale della Beneme¬ 
rita che mi disse d’essere costretto ad arrestarmi se non 
avessi, in qualche modo, smentite le mie imprudenti pa¬ 
role e sconfessato il fatto ormai compiuto della fucila¬ 
zione. Ne ebbi più indignazione che sorpresa. Smentire? 
Sconfessare? Se lo spavento del conosciuto carcere e la tema 
del castigo avessero fatto tremare la mia voce, vi giuro, 
non avrei esitato tin solo istante a chiudere, precocemente, 
la mia esistenza. La viltà del capo sarebbe diventata la viltà 
di tutti. Confermai con voce ferma e con orgogliosa fierezza 
le mie parole e l’accaduto. Ma poi? Noi eravamo tanti, 
armati, intrattabili e loro erano molti e non meno armati. 
Un conflitto era alle viste ; un conflitto fratricida. I fasci¬ 
sti, appena seppero di me, assunsero un vero e proprio 
schieramento da battaglia. Riformate le squadre d azione, 
si ubicarono nei punti strategici della città. Valeva la pena, 
per me, di chiedere altro sangue a quello copiosamente 
versato nelle quattro tragiche giornate della tregenda di 
Fossombrone? Non esitai e venni a patti. Nessuno doveva 
conoscere la vera ragione della mia scomparsa; mi occor¬ 
reva ancora quarantotto ore per inquadrare nel Fascio e 
nei sindacati la buona parte di Fossombrone e per smobi¬ 
litare il concentramento squadrista. Inoltre volevo lasciare 
ad uomini di provata fede la consegna. Poi sarei partito 
per ignota destinazione. Mi venne concesso. Impegnammo, 
d’ambo le parti, la nostra parola d’onore. 

Allo scadere del secondo giorno, avvertiti pochi pri¬ 
vatissimi amici, alla chetichella, come india fosse, presi il 
largo. Venni a Roma. Intanto mi era stato spiccato man¬ 
dato di cattura. Omicidio, mandante in omicidio, apologia 
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di reato; ce n'era per trentanni di galera, senza la Marcia 
su Roma ! 

Il povero, grande Michele Bianchi m’accolse con sim¬ 
patia fraterna. Mi approntò una tessera del Partito con il 
nome... « Quale, » mi domandò. Rari, risposi. Amedeo, Io 
inventò Massimo Rocca. Professione Commerciante viag¬ 
giatore. « Soldi? » domandai. Mi si diede una lettera d’ac¬ 
compagno per un nostro camerata di Palermo. Dovevo an¬ 
dare in Sicilia ad organizzare i solfatai. Operai ed eser¬ 
centi di miniere. 


RELAZIONE UFFICIALE DEI FATTI 
DI FOSSOMBRONE 

(31 ottobre 1922) 

Nel 1922 Fossombrone era ancora considerata, nella provincia, come 
la roccaforte del sovversivismo; in effetto esso spadroneggiava al Comune, 
alla Congregazione di Carità e dovunque, li Fascio locale, costituitosi il 10 
maggio 1921, composto di pochi animosi sotto la guida del compianto An¬ 
tonio Fiorelli era mal visto ed avversato. Nell’agosto 1922, dopo i fatti di 
Ancona, un forte nucleo di fascisti della provincia guidati dal Segretario 
Federale Raffaello Riccardi, di passaggio per Fossombroue, costrinse le Am¬ 
ministrazioni sovversive a dimettersi, rintuzzando le provocazioni e la resi¬ 
stenza degli avversari. In seguito Raffaello Riccardi teneva diversi comizi di 
prooaganda e compiva alcune rappresaglie in questa città, costringendo i 
maggiori esponenti del partito comunista e socialista a ritirarsi ignominiosa- 
menie.. Ma poco tempo dopo, e precisamente la notte del 22 ottobre 1922. il 
loro livore aveva sfogo nel vile agguato descritto nel documento che 
trascrivo : 


FASCIO DI COMBATTIMENTO DI FOSSOMBRONE 
8 gennaio 1923 Protocollo N. 15 


AL CONSOLE OTTORINO GIANNANTONI 
Comandante la Legione Fascista Marchigiano 

Oggetto: Rapporto sui fatti che determinarono la gloriosa morte dei Fascisti 
tenente di Artiglieria Antonio Fiorelli, fu Gemino, nato a Torricella. 
frazione del Comune di Fossombrone. il 2 marzo 1897; allievo pilota Fu¬ 
rio Fabi, di Celso, nato a Fievebovigliano (Macerata), il 3 aprile 1902. 

Verso la fine del mese di settembre 1922, il comunista Valenti Giuseppe, 
provocava con ingiurie volgari un fascista di questa sezione e lo percuoteva 
valendosi della propria forza non comune e spalleggiato da altri. 
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Riferito il fatto al Fiduciario della Sezione tenente Antonio Fioreili, 
questi si recò più volte con alcuni fascisti alla ricerca del Valenti per in¬ 
fliggergli la punizione che meritava per il vile oltraggio, ma non riuscì mai 
a rintracciarlo. 

La sera del 2 ottobre si divisò di ricercarlo nella sua abitazione sita 
nella parte alta della città, covo dei peggiori elementi sovversivi e zona di 
facili agguati, nella quale piu volte i fascisti erano stati sfidati a recarsi. 

Il Fioreili guidava la piccola spedizione composta di sei squadristi ar¬ 
mati solo di bastoni e di qualche rivoltella e divisa in due gruppi: imo 
comandato dal fascista Furio Fabi, iscritto al Fascio di Iesi, offertosi spon¬ 
taneamente, l’altro dallo stesso Fioreili. Entrati nella casa del Valenti, questi 
non fu trovato. Mentre la spedizione tornava indietro, passando davanti alla 
porta di una stalla comunicante con l’abitazione del Valenti, fu notato che 
tale porta era chiusa, mentre prima non lo era. Allora Fioreili e Fabi, 
sprezzanti del pericolo, si sporsero sull’uscio, ma nello stesso tempo dal¬ 
l’interno di detta stalla partirono alcuni colpi di fucile sparati dal Valenti 
e da altri complici rimasti finora sconosciuti. 

Il Fioreili, colpito alla testa, cadde rovescio gridando : « Mamma mia. 
muoio ! viva l’Italia ! ! !» e non si mosse più. Il secondo colpo lo ebbe in 
terra, quando già era esanime. 

Il Fabi fu investito sul fianco sinistro e, quantunque colpito, ebbe li 
coraggio di gridare: « Vigliacco! vieni fuori!!! » ed esplose neH’inierno tutti 
i colpi della propria pistola, ma colpito nuovamente, cadde rantolando. 

Gli altri fascisti appostati nelle vicinanze, risposero al fuoco esplodendo 
tutti i colpi delle loro armi, senza riuscire a colpire nel segno a causa della 
oscurità. E allora, rimasti privi di munizioni, poiché il fuoco su di essi 
continuava, dovettero scendere alla Sede per chiedere rinforzi e soccorso 

per i caduti. . . _ 

Il Segretario politico: A. Campagnucci 

Appena avvenuto l’eccidio, durante la notte stessa convenivano a Fos- 
sombrone, da ogni parte della provincia e della regione, squadre di ^ a#clstl 
e primo fra tutti Raffaello Riccardi, il quale assumeva >1 Comando del 
Corpo Fascista di occupazione, iniziando le giuste rappresaglie e le ricer¬ 
che dell’assassino che, finalmente, portarono alla sua cattura. 

In seguito a ciò un « mandato di cattura » colpiva Raffaello Riccardi ed 
altri fascisti che, pertanto, erano costretti a darsi alla latitanza. 

Fossombrone, li 12 gennaio 1934, A. XII 

Il Segretario del Fascio: Fulvio Fabi 
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D ivenni, così, Rari Amedeo. Una tessera del Partito, 
ima lettera credenziale, un biglietto di III classe, 
dieci lire in tasca e via verso l’isola generosa. 

Avevo l’animo in tumulto e vedevo poliziotti ovunque. 
Se qualcuno mi guardava, trasalivo. « Ecco, m’ha ricono¬ 
sciuto » dicevo fra me e me. 

Finalmente toccai la terra promessa della Conca d’Oro. 
La tristezza che mi chiudeva il cuore come in una morsa 
non m’impedì di godere le ineguagliabili bellezze della na¬ 
tura sicula. Un senso di dolcezza riposante scese nel mio 
animo. 

Dopo la dolcezza scesi anch’io. 

Andai avanti a caso. Non chiesi nulla ad alcuno. Tutto 
m’era estraneo, gli uomini, il dialetto, l’architettura delle 
case. A passo* lento entrai nell’abitato. Dondolavo con la 
mano destra una piccola, tascabile valigetta di falso cuoio 
ove stava tutta la mia ricchezza. Pur essendo un piccolo 
aggeggio, m’infastidiva. La lasciai in un caffè e tornai verso 
il mare; con lui avevo confidenza e potevo, parlandogli, 
alleggerire la piena del mio spirito. Non me ne staccai per 
otto giorni. Il clima era mite e propizio. Ho dormito nel 
fondo di una barca a renfi attraccata alla banchina. V’as- 
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sicuro che la durezza delle tavole di legno era largamente 
compensata dal dolce, lento dondolio che le lievi, continue, 
sincrone gibbosità dell’acqua imprimevano alla mia di¬ 
mora. M’addormentavo guardando le stelle tremolanti ed 
amiche. Il sole era il mio svegliarino; un po’ di dolore alle 
ossa ; dell’acqua salsa sul viso e riprendevo il giorno. Man¬ 
giavo pane e bevevo acqua. Con dieci lire in tasca, sfido 
chicchessia a poter fare diversamente. Uno strano, incoer¬ 
cibile pudore mi vietava d’andare verso una più comoda 
esistenza. La lettera che m’aveva dato Michele Bianchi era 
nella mia tasca, più che sgualcita, accartocciata. Ne leg¬ 
gevo e rileggevo l’indirizzo senza decidermi. Avevo ancora 
qualche lira, potevo stare. Ma la minaccia del cattivo tempo 
mi caeciò dal mare. Mi recai verso l’abitazione del mio pro¬ 
tettore, M’accolse freddamente, lesse la lettera di presen¬ 
tazione e mi aprì, dopo, le braccia. In verità, di primo ac¬ 
chito, dovevo fare una ben brutta impressione. Capelli in 
disordine, barba di una settimana, abiti sgualciti. 

Trovai, come si trova fra questa gente generosa, la 
più squisita ospitalità. Ebbi una camera d’albergo, pen¬ 
sate! Mi rinfrancai ed iniziai il mio duro compito. An- 
diedi a Caltanissetta. Per entrare nelle miniere ed organiz¬ 
zare i solfatai, fu d’uopo che m’alleassi con un certo Ca¬ 
logero Vizzini, esercente di solfare e capo maffìa. H lavoro 
mi fu più leggero. Organizzai alcune centinaia d’uomini. 
Ma gli eventi fortunatamente, incalzavano in Italia. L’adu¬ 
nata di Udine delle Camicie nere e le sicure parole del 
DUCE, preludevano al rapido trionfo della Rivoluzione fa¬ 
scista. Ricordo a questo proposito che prendendo lo spunto 
dal parco modo d’alimentarsi degli squadristi — una pa¬ 
gnottella imbottita — vibrai violente staffilate, contro i 
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seguaci di un uomo di Governo in carica che mentre par¬ 
lavo, stava banchettando, offrendo estremo lavoro ai pro¬ 
pri succhi gastrici con le molte succulente cibarie. La notte, 
naturalmente, le cose non andarono troppo liscie per me. 
Debbo dare atto ad un paio di fascisti ed agli uomini di 
Calogero Vizzini, se mi è stata risparmiata una dura puni¬ 
zione, proporzionata alla eccezionalità della mia sfronta¬ 
tezza. Ma assai più della punizione, io avevo temuto la 
forza pubblica. Non va dimenticato che il Prefetto, il Que¬ 
store, e chi più ne ha ne metta, erano supinamente agli or¬ 
dini di quell’uomo di Stato ed io... ero uu povero commesso 
viaggiatore, a corto d’altri documenti probatori, all’infuori 
di quella citata tessera del Partito. 

Venne il Congresso di Napoli. Partii eome una saetta. 
Avrei riveduto alcuni squadristi della mia terra. Non 
avevo saputo più nulla da quella notte in cui presi il largo. 
Mi dissero cose assai tristi. I fatti di Fossombrone pesa¬ 
vano eome una colpa sul fascismo pesarese. Gli avversari 
avevano saputo speculare con abilità sui pretesi ed inesi¬ 
stenti eccessi della nostra reazione ed i fascisti, quei pochi 
ch’erano a posti di comando, disorientati dalla mia as¬ 
senza e dall’audacia dei nemici, s’erano limitati a prendere 
atto della loro violenta offensiva giornalistica. Le posi¬ 
zioni di Fossombrone vennero abbandonate con insensata 
precipitazione talché nel cimitero, al pieno abbandono 
delle tombe dei nostri caduti, facevano riscontro i fiori ed 
i ceri accesi su quella del loro assassino, portati da ano¬ 
nime, pietosissime mani sovversive. 

La durezza della latitanza non era nulla al confronto 
della lancinante amarezza che le notizie dei miei camerati, 
mi cagionavano. 
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Ma la Marcia su Roma era alle porte. Lasciai alle mie 
spalle gli splendori dell’isola e venni verso l’Urbe, stavolta, 
definitivamente. 

Riguadagnai la mia regione ed ebbi, a differenza di 
tutti i fascisti, la mortificazione d’essere ancora, nonostante 
la conquista del potere, inseguito da mandato di cattura. 
Non perdetti lo spirito squadrista e propagandai il verbo 
di Mussolini in tutte le occasioni nessuna esclusa. Non ebbi 
neanche la gioia di poter assistere al processo per i fatti 
di Cagli. Gli assenti hanno sempre torto ed io, forzata- 
mente contumace, m’ebbi, io solo, una sentenza di con¬ 
danna a quattro mesi e mezzo di detenzione. Ero pertanto 
in credito di 15 giorni sul già patito in sede di carcere pre¬ 
ventivo. 

Finalmente venne anche la mia pace. E ripresi, a viso 
aperto, il comando del fascismo pesarese. 























































R AD!, un povero bidello di scuole elementari, travolto 
dalla bufera sovversiva, venne portato alla dignità del 
Parlamento per toglierlo dal carcere in cui era caduto per 
propagandare idee contrarie alla sovranità dello Stato li¬ 
berale. Divenne così, per una improvvisa e fortunata cir¬ 
costanza, il deputato di Fossombrone. La psicologia delle 
folle è capace di tutte le aberrazioni e di tutti i perverti¬ 
menti. Quel povero uomo, più disgraziato che colpevole, 
formò con Abbo e Barberis, nel sacrario della volontà po¬ 
polare di Montecitorio, la trinità dell’ignoranza su cui 
cadde il dilegio della Nazione. 

Radi era a Fossombrone durante le giornate apocalit¬ 
tiche della nostra reazione per l’assassinio di Fabi e 

Fiorelli. 

Aveva, naturalmente, cercato asilo e scampo nei sot¬ 
terranei dell’edifìcio scolastico. La direttrice, una patriot¬ 
tica signora, n’ebbe pietà. Una pietà materna che non vo¬ 
leva, però, diventare complicità. Asilo, sta bene, ma ali¬ 
mentazione neanche a parlarne. Il deputato proletario se 
ne stette al sicuro nel buio della cantina, ma lo stomaco 
era vuoto, insopportabilmente vuoto. Inutile ogni lamento, 
qualsiasi invocazione alla solidarietà... cristiana; la diret- 
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trice era sorda. Cosicché tra la fine certa e quella probabile 
che i fascisti potevano decretargli, optò per la seconda e 
venne alla luce. Fuggire era impossibile! Si presentò, così, 
alla sede del Fascio. Un fascista, con aria trionfante. Io 
portò nel mio ufficio e, ricordo, mi disse : « Eccoti un bel 
boccone!)). «Chi sei?)) gli chiesi. «Sono Radi, il depu¬ 
tato, l’onorevole... » mi rispose con una voce che sem¬ 
brava venisse di sotterra. « Tu sei il disonorevole Radi, 
allora ! » aggiunsi. « Sì, signore, come Lei vuole » sospirò 
di rimando. 

Chiamai il tenente Billi e gli ordinai testualmente: 
« Porta quest’uomo nella sala dei condannati a morte ». 
Il povero Radi trasalì, mi guardò con due occhi da gaz¬ 
zella ferita e seguì senza dir verbo il suo « preteso » aguz¬ 
zino. Nella stanza ove fu immesso c’erano altre pecore 
segnate ed egli, più che sedere, s’accasciò su d’una panca. 
Più tardi l’andai a trovare. Ormai volevo sostenere la mia 
parte, recitando fino in fondo la commedia. Gli feci dare 
carta e matita e gli intimai di scrivere le sue ultime vo¬ 
lontà non senza avergli consigliato — per un’eventuale 
revisione della pena — di segnalarmi i ripostigli delle 
armi e quant’altro foses a sua conoscenza. Il malcapitato 
scrisse di buona Iena, con poca grammatica e molta paura, 
un innocente testamento ch’io ebbi il torto di smarrire. 
Dopo alcune ore, non ricordo esattamente se nello stesso 
giorno o in quello appresso, lo feci chiamare per notifi¬ 
cargli che i fascisti gli facevano per questa volta salva la 
vita, ma che, minima pena, egli avrebbe dovuto ricevere due 
sonori ceffoni senza battere ciglio. « Me li dia subito, me 
li dia subito )) gridò con enfasi gioiosa. Aveva ritrovato la 
vita e con la vita la voce. Incassò i due ceffoni con se- 


i 

i 


158 




















renila. Bisognava darglieli; era proprio il minimo della 
tariffa per un deputato comunista. Non me ne volle, anzi, 
mi prese la mano che avevo appoggiato sulla sua guancia 
e la baciò con grande trasporto. Indi s’inginocchiò e mi 
strinse le gambe in segno di gratitudine e sottomissione. 
Poveretto! m’ispirò pietà e simpatia. Era un traviato ed 
era un galantuomo. Passò come una meteora nell’olimpo 
parlamentare e ritornò, senza rimpianto e sanza albagie, 
fra i suoi piccoli Scolari, ai quali insegnò, immediata-' 
mente dopo, con sincerità pari allo zelo, le canzoni fasci¬ 
ste della Rivoluzione. L’ho visto, in epoca non sospetta, 
con questi miei occhi, battere il tempo ad una nidiata 
di bimbi che cantavano l’inno della non ancora nascente 
loro primavera: Giovinezza, giovinezza, primavera di bel¬ 
lezza! 
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C i avevano detto che a Cuecurano, uno dei nostri aveva 
avuto una pesante dose di legnate. Senza indugi — 
come sempre — l’erculeo Cesarone Rossi, ch’ebbe poi pa¬ 
gine di splendore squadrista nei fatti di Ancona, Vespi- 
gnani ed io, partimmo per dare una pronta restituzione. 
Il nostro libro del dare e dell’avere doveva sempre essere 
m attivo. Sapevamo che un impiegato postale era la mente 
direttiva del sovversivismo locale. Gli facemmo Tonere 
della prima visita. Poche parole, molte legnate. Le demmo 
tutte a lui, lasciandogli l’incarico di ripartirle, ove l’avesse 
voluto, fra i suoi associati. Ma nella furia di dargliele di¬ 
menticammo un piccolo particolare e cioè che quel si- 
gnore, nel suo ufficio, cessava d’essere un sovversivo per 
diventare un pubblico ufficiale nell’esercizio delle sue 
funzioni. Per questo, insignificante particolare, il giorno 
appresso, fui arrestato e tradotto nel carcere mandamen¬ 
tale di Fano. Ricordo che venni ammanettato come un pe¬ 
ricoloso delinquente: trovai altri tre camerati di Fano, ar¬ 
restati, come me. Tra questi Biscottini e Mazzucca, due 
tempre veramente eroiche. 

Eravamo in quattro, ci misero a coppia. Ogni coppia 
era saldata da manette che tenevano un polso per ciascuno 
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ed una robusta e pesante catena eoìlegava le coppie. Segno 
evidente che il Commissario di polizia nutriva per noi una 
simpatia particolare. Restammo pochi giorni nel forte di 
Fano ove mangiammo e libammo abbondantemente per 
merito del custode, un simpaticone, che ci faceva prepa¬ 
rare dalla moglie quanto di meglio poteva offrire la sua 

cucina. 

A proposito di Cuccurano, ne «L’Ora» del 13 feb¬ 
braio ’22 così scrivevo: 


PREPOTENZE ROSSE 

Gli arcivigliacehissimi eroi pulisti fanesi, sui quali pesa, 
e se ne sono accorti, la nostra mano, hanno voluto l’altra notte 
dare una luminosissima prova del loro inqualificabile valore. 

A Cuccurano, pacifico paese, ove noi costituimmo una sotto- 
sezione fascista, sono piombati una trentina di comunisti fanesi, 
colà giunti in auto, che, unitisi ad altri sovversivi del paese, 
hanno in simile proporzione numerica aggredito due nostri com¬ 
pagni lavoratori e più precisamente gli amici Adanti e Spinaci, 
i quali vistisi sopraffatti, cercarono scampo nella fuga. Alle oro 
spalle i vigliacchi, hanno esploso numerosi colpi di rivoltella, 

fortunatamente andati a vuoto. 

I nostri amici, rifugiatisi in casa dell’Adanti risposero al 
fuoco degli assediami, che intanto avevano circondato la detta 

casa, a colpi di doppietta. , 

Anche il vecchio padre delibanti si armò e corse in di¬ 
fesa del figlio mentre scene di terrore si svolgevano nell interno 

della casa fra le donne spaventate. 

Risultato di questa eroica impresa è che la moglie del o 
Adanti da pochi giorni mamma, non può piu allattare il bim o 

che ha dovuto mandare a balia. 

Uno dei capi di tanta brutalità è un ufficiale postale certo 

Pieretti Vitaliano. 
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LA NOSTRA REAZIONE 


Il nostro Segretario Provinciale Riccardi, immediatamente 
con altri amici si recò a Cuccurano per un’inchiesta e venuto a 
conoscenza dei suacennati fatti volle di persona parlare col Pie* 
retti e trovatolo nel suo ufficio, dopo un breve scambio di con¬ 
citate parole, violentemente lo schiaffeggiò. Il resto lo ebbe da¬ 
gli altri a solo titolo di acconto. 

IL SOVERCHIO ZELO DELL’AUTORITÀ’ DI P. S. 

L’autorità venuta a conoscenza del fatto, fece una delle so¬ 
lite inchieste, cercò il codice penale, vi trovò due o tre articoli 
adattabili ed energicamente li applicò spiccando mandato di 
arresto. 

Premettiamo che l’autorità completamente ignorava i fatti 
gravissimi della notte precedente. 

E arrestò il Riccardi come capo dei fascisti con altri rei, 
colpevoli solo di aver difeso i due lavoratori aggrediti. 

Dopo ventiquattr’ore, capita l’enorme gaffe commessa, tutti 
sono stati messi in libertà e Fano sana ed italiana ha tributato ai 
nostri carcerati una calda dimostrazione di simpatia. 

Oggi l’autorità arresta i comunisti aggressori e noi ci au¬ 
guriamo che la polizia fanese mai più ricada in simili errori, 
consigliandola ad intensificare i servizi di vigilanza, a tutelare 
la libertà individuale, e a disarmare (cosa che non è mai stata 
fatta nonostante i decreti Bonomi) i deliquenti comuni, se non 
vuole che un giorno o l’altro anche nella nostra Provincia suc¬ 
ceda ciò che fino ad ora non è mai accaduto. Siamo intesi. 

Raffaello Riccardi. 

AI FASCISTI DI TUTTA LA PROVINCIA 

Commosso dalla vostra dimostrazione di affetto, palese¬ 
mente fattami in occasione del mio arresto, vi ringrazio, pro¬ 
mettendovi che per il nostro comune ideale ben altri sacrifizi 
son disposto a fare. 
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Una meravigliosa folata di redenzione attraversa tutte le 
contrade della nostra provincia, ove il fascismo continuamente 
gj afferma, e ciò a voi tutti dico, affinchè vi sentiate maggior¬ 
mente incoraggiati nella lotta diuturna che da più di due anni 
sosteniamo con fede indomita e coraggio leonino, e affinchè tutti 
perseveriate nelle supreme affermazioni del nostro ideale e dei 
nostri asserti programmatici. 

La galera, l’agguato e le mille sopraffazioni non fermeranno 
il cammino ascensionale della nostra idea che culmina, come 
sintesi suprema di tutti i valori, nel sacro nome di « Patria ». 

A Noi! 

Raffaello Riccardi. 
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A cqualagna. E’ forse il mormorio dell’acqua del Me- 
tauro, che scende verso la stretta del Furio ove cangia 
il suo colore giallastro in un verde smeraldo, che deve aver 
dato un nome così singolare all’abitato. Acqualagna ebbe 
anch’essa il suo sovversivismo. Del resto nessun paese del* 
la Provincia ne fu immune. La Provincia di Pesaro veniva 
chiamata, sui fogli quotidiani ed ebdomadari « La rossa » 
per antonomasia. 

Una sera mentre eravamo a Cagli, ci vennero a dire 
che dei fascisti di Acqualagna erano stati percossi. Pren¬ 
demmo un’automobile, vi salimmo in sei e via verso il 
detto paese. Era abbastanza tardi quando vi giungemmo. 
Rintracciammo i fascisti colpiti e ci facemmo condurre 
alle abitazioni dei protagonisti della coraggiosa impresa. 
Ne pescammo una diecina, chi in casa, chi addirittura in 
Ietto, chi all’osteria. Li portammo nel teatro cittadino e li 
disponemmo sul palcoscenico. Indi calammo il sipario. La 
popolazione venne invitata ad assistere al singolare spet¬ 
tacolo. La platea si riempì rapidamente. 

Nello strapaese l’architettura teatrale ignorava l’esi¬ 
stenza dei palchi. Non c’erano sedie che ingombrassero. 
Nei piccoli paesi della nostra terra marchigiana, si va ai 
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rarissimi spettacoli teatrali, portandosi dietro una sedia 
di casa. Questa volta non era necessario. 

Quando ogni cosa fu a posto, alzammo il sipario. Gli 
spettatori guardavano con il naso all’insù. Dissi loro eh era 
necessario che s’iniziasse lo spettacolo con una scena un 
po’ brutale, ma che ne avrei subito dopo spiegato il signi¬ 
ficato e la ragione. Nel bel mezzo del piccolo palcoscenico, 
indicando ad uno ad uno i protagonisti della prodezza an¬ 
tifascista, chiedevo ai fascisti aggrediti se riconoscevano in 
essi i propri aggressori. Ad ogni risposta affermativa, par¬ 
tivano dalle mie mani dei sonorissimi ceffoni. Quando tutti 
ebbero la razione che loro spettava, spiegai agli spettatori 
il perchè dell’insolita, violenta scena. E presi lo spunto 
dall’accaduto per fare un pistolotto fascista e minacciare 
più gravi rappresaglie se i pochi fascisti del luogo fossero 
stati in avvenire ancora e semplicemente infastiditi. Ebbi 
applausi a scena aperta. I miei compagni di scena, dopo 
sceso il sipario, s’ebbero parole che levano la pelle, e mogi, 
mogi, con le code ciondoloni, in fila indiana, tornarono in 

istrada, scomparendo nel buio della tarda sera. 

La originale e salutare lezione tolse ai buoni strapae¬ 
sani di Acqualagna la voglia di tornare alla ribalta politica. 
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P ozzo, un piccolo, irriducibile focolaio bolscevico. I suoi 
abitatori s’erano specializzati nella sassaiola contro le 
automobili. 11 sindaco era un fierissimo comunista. Pozzo 
aveva avuto la sua ora di triste notorietà, quando un prete 
fu assassinato in chiesa, ai piedi dell’altare, mentre of¬ 
ficiava la santa messa. Eppure, da Pozzo erano venuti a 
noi, fra i primissimi, alcuni operai che s’erano iscritti al 
Partito. 

Dovevo andare a Urbino, al comando di un centinaio 
d’uomini per punire l’uccisione di un giovane carabiniere 
fascista. Sante Di Ruscio, come al solito, proditoriamente 
assassinato. Lo sapevano fascista e gliela avevano giurata. 

Passando da Pozzo, ordinai ai conducenti dei camions 
di proseguire la marcia ed attendermi, ove non li avessi 
raggiunti, in frazione Trasanni, ai piedi del colle d’Urbino. 

Fermai la macchina e ne scesi seguito da Marucci e da 
Bazzali. Andammo alla ricerca del focoso sindaco. I miei 
due camerati erano equipaggiati, come tutti gli altri, con 
elmetto e moschetto. Inutile fu ogni ricerca. Non si tro¬ 
vava. Finalmente mi decisi d’andare nella casa colonica 
ove aveva abituale dimora. Invano frugammo per ogni 
dove: era sparito. Ad un tratto sentii un grido. Mi voltai 
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e vidi che uno dei miei compagni m’indicava con la mano 
un paio di piedi che sbucavano da sotto la lettiera della 
stalla. Era il fiero sindaco comunista. Lo tirammo fuori e 
lo conducemmo in Municipio. Gli chiesi notizia della ban¬ 
diera tricolore. « Non c'è mai stata » — mi rispose con voce 
tremante. « Trovala, ti dò dieci minuti gli gridai 
altrimenti ti rinfrescherò la memoria con un po’ di 
piombo ». Naturalmente la bandiera venne fuori. Stava in 
soffitta, sotto della cartaccia su cui il tempo aveva fatto 
cadere un buon dito di polvere. Era un bandierone, uno 
di quelli che si issavano in tempi piu felici, sul balcone 
centrale dell’edificio comunale, nelle feste comandate. Baz- 
zali e Marucci aiutarono il primo cittadino di Pozzo per 
rendere presentabile la bandiera e portarla giù in istrada, 
ove li attendevo. Quando il sindaco mi fu dinanzi con il 
bandierone in ispalla, gli chiesi se avesse fatto il militare. 
Mi rispose affermativamente. Intanto, in tutte le finestre, 
grappoli di persone, assistevano all’insolita scena. « Met¬ 
titi sull’attenti e esegui con assoluta esattezza i mei or¬ 
dini » gli dissi, ed iniziai. « Fianco destro, destro ! Avanti, 
marchi uno due, uno due ». Il fierissimo sindaco, con il ban¬ 
dierone tricolore in ispalla, esegua, senza alcuna resistenza, 
i miei comandi. La gente, nelle finestre, rideva. Il gregge 
cominciava a dispregiare il suo pastore. <( Di corsa » gridai, 
ed egli seguendo la cadenza che gli imponevo, cominciò la 
ridicola corsa. E cosi via, avanti e indietro finché non ebbe 
un palmo di lingua fuori dalla bocca. Quando lo feci fer¬ 
mare, a conclusione della singolare istruzione, gli ordinai 
di gridare, con quanta voce avesse in gola : « Viva 1 Ita¬ 
lia )>; eseguì anche questo a puntino. Lo lasciai nel bel 
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mezzo della strada non senza avergli consigliato di por¬ 
tare subito al prefetto di Pesaro le sue dimissioni e quelle 
del Consiglio. Non si fa alcuno sforzo mentale supponendo 
quel che avvenne dopo. Il comuniSmo di Pozzo sparì come 
nebbia al sol d’agosto. Il ridicolo uccide più del piombo. 
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MANIFESTO LANCIATO DA RICCARDI ALLA POPOLAZIONE DI ACQUAEAGNA 
PER UNA SPECIALISSIMA RAPPRESENTAZIONE 
ATTORE GIOVANE : IL MANGANELLO 
















































R aggiunsi la colonna dei quattro camions, prima dei 
Trasanni. E proseguii con essa la marcia verso la città 
ducale. A qualche chilometro dalla mèta feci fermare per 
dare le opportune disposizioni. La spedizione doveva divi¬ 
dersi, appena entrati nell’abitato, in tante squadrette di 
sette ed otto fascisti comandate da un uomo responsabile 
che sapeva alla perfezione quello che doveva fare. Anzi 
lui solo doveva saperlo. Impartite le disposizioni, ordinai 
alla colonna di salire verso Urbino a passo d’uomo, io solo, 
li avrei velocemente preceduti per partecipare ai funerali 
del povero Di Ruscio. Così feci. 

Entrai ad Urbino, mentre l’esiguo corteo funebre, sfi¬ 
lava per la via del Teatro Sanzio. Tolsi il gagliardetto al¬ 
l’alfiere del Fascio e mi misi in testa al corteo. Ero equi¬ 
paggiato in questa maniera: elmetto, moschetto, pistola, 
pugnale e coltello alla cintola, un fazzoletto tricolore al 
collo ed una camicia nera su cui campeggiava un teschio 
da morto. Avevo vicino a me un alto ufficiale dell’arma 
che mi guardava con aria alquanto imbarazzata; gli altri 
s erano messi a rispettosa distanza. C’era, pensate, anche 
il sindaco socialista, un avvocato estremista all’acqua di 
rose, che voleva separare le proprie responsabilità da 
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quelle dei suoi violenti e sanguinari compagni. Quando, 
vicino alla palazzina del dazio, ubicata quasi sulla verti¬ 
cale dell’austero palazzetto delle familiari carceri di S. Gi¬ 
rolamo, il corteo fermò, lasciai che il rappresentante del¬ 
l’arma portasse l’estremo saluto al caduto, indi avanzai e 
dissi testualmente: « Cento uomini militarmente armati e 
militarmente inquadrati m’aspettano ad un chilometro dal¬ 
la città. Camerata Di Ruscio, fra un’ora sarai vendicato. 
Va!... n E proseguii solò dietro il feretro, per qualche cen¬ 
tinaia di metri. Intanto venivano su, nella strada serpeg¬ 
giante, gli automezzi carichi di fascisti. Mi rimisi alla loro 
testa ed insieme entrammo nella prima piazza cittadina. 

Qui, le squadre s’irradiarono per la città. Con me ri¬ 
masero una ventina d’uomini, i conducenti e il trombet¬ 
tiere. 

Anche sotto i nostri occhi, una squadretta di fascisti, 
iniziò l’opera punitiva contro la farmacia di un noto ca¬ 
porione socialista. Un ufficiale della Benemerita ebbe 
Tinavvedutezza di voler intervenire per vietare la distru¬ 
zione della farmacia. Anzi, fece di più, schierò i suoi uo¬ 
mini, una ventina di carabinieri, nell’altro lato della 
piazza, e fattosi incontro a me, mi ordinò di far cessare 
l’opera intrapresa dai miei camerati. Stavo per risponder¬ 
gli, quando, quasi contemporaneamente, echeggiarono un 
colpo d’arma da fuoco ed un grido di dolore. Momento al¬ 
tamente drammatico. I carabinieri imbracciarono i fucili, 
gli squadristi, vecchie pellaccie di guerra, si gettarono a 
terra e puntarono le proprie armi contro i militi della fe¬ 
delissima. Se fosse partito ancora un colpo avremmo as¬ 
sistito ad un vero eccidio. Due fascisti avevano già sfode* 
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UN GRUPPO DI SQUADRISTI MARCHIGIANI FRA CUI AMERICO ROSSI (1). 
































rato le miccie delle bombe sipe. « Fermi » gridai. « Fer¬ 
mi » e mi precipitai verso il ferito che si dibatteva in preda 
a grande dolore. Aveva un piede trapassato da tm grosso 
proiettile di rivoltella. Ricostruì rapidamente l’accaduto. 
Un fascista di Pesaro, vedendo lo schieramento dei carabi- 
nieri e l’incauto «pianto risoluto atteggiamento del loro uf¬ 
ficiale, per non perdere tempo, aveva voluto mettere una 
pallottola nella canna della Stayer; ma il colpo, malaugu¬ 
ratamente era partito, con traiettoria dall’alto in basso 
(egli era più alto di noi di tre buoni scalini con i quali si 
accedeva al porticato), ed aveva colpito al piede un fascista 
ch’era a pochi passi da me. Se ancora oggi ripenso a quel 
momento provo un senso di malessere. 

Portammo a termine, indisturbati, l’opera di disinfe¬ 
stazione politiea. Urbino uscì, da questo giorno, come ri¬ 
generata e la mala pianta del sovversivismo non allignò 
più fra le sue storiche mura. 

Alle prime luci della sera, feci suonare l’adunata. Una 
dopo l’altra le squadre ritornarono senza accusare inci¬ 
denti ed assenze. Il sindaco, nel frattempo, obbedendo al¬ 
l’invito che gli avevo rivolto vicino al feretro del povero 
Di Ruscio, m’aveva mandato le sue dimissioni e quelle dei 
suoi colleglli assessori. 

Dall’alto di un camion, mentre annottava, parlai alla 
popolazione dicendo, fra l’altro, che ove mai — dopo la 
nostra partenza — qualcuno avesse torto un capello ad 
un fascista o ad un simpatizzante del movimento fascista, 
saremmo ritornati per polverizzare anche le colonne dei 
porticati della piazza. 
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Il mattino appresso la camera del lavoro divenne la 
sede dei nostri sindacati e le file del Fascio s’ingrossarono. 

Sul purissimo sangue del martire Di Ruscio, era scivo¬ 
lato il sovversivismo urbinate. Trionfava, così, bella come 
un volto di madonna raffaellesca, l’idea fascista. 
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O RA dirò qualcosa sui mezzi di trasporto di cui tal¬ 
volta dovevamo servirci per poter portare in ogni 
canto della provincia la voce del fascismo. Una volta per an¬ 
dare al Tarugo, piccola frazione di poche case appollaiate in 
cima ad una montagna, cavalcammo per ben otto ore dei 
pazienti somari. La durezza delle cavalcatura, la lunghezza 
del percorso e l’insistenza della pioggia riuscirono a pie¬ 
gare la nostra resistenza fisica. A sera inoltrata, quando 
toccammo l’agognata mèta, la Pergola, le forze erano ridotte 
al lumicino. 

Un’altra volta, per potermi recare ad Urbania, partii 
da Urbino salendo su di un attacco straordinario. Un piccolo 
calesse trainato da un cavallo bianco, bianco per colore e 
per antico pelo, e via per le montagne, in pieno inverno, 
con tanto di neve. L’auriga, il bravo e segaligno Miliardi, 
schioccava la frusta con tanta disinvoltura e autorità da 
far pensare ad un corridore di sulki. Eppure, piano, piano, 
sostando, come dei bravi carrettieri, in tutte le osterie di¬ 
stese lungo la rotta, giungemmo a destinazione. Faceva 
freddo, ma in compenso il candido panorama era affa¬ 
scinante. 
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Ad Urbania m’intrattenni con i pochi fascisti del po¬ 
sto. E subito ripartimmo senza preoccuparci della giusta 
stanchezza del nostro corsiero; ma lui aveva almeno man- 
giato. Era l’ora sacra al desinare. Sperammo, ve lo con¬ 
fesso, in un invito a colazione. Invece dovemmo acconten¬ 
tarci d’uno sfilatino di pane e d’un paio di salsiccie. Ri¬ 
prendemmo il cammino ed affondammo subito i denti nel 
buon pane casareccio, lasciando, dulcis in fundo, la poca 
carne insaccata, nell’altro estremo dello sfilatino. E così, 
passo, passo, da osteria in osteria, allegri come pasque, 
rientrammo in Urbino. 

Infine, anche alle gambe toccò il loro turno. Eravamo 
andati a Fano, alla chetichella, preoccupati solo di non 
farci riconoscere. Ci saremmo ritrovati poi, in una loca¬ 
lità convenuta. Ma come spesso accade in casi del genere 
due incidenti avevano messo in allarme pesaresi e fanesi. 

A Pesaro, in una sala del circolo cittadino, ove ci eravamo 
convocati con stile di congiurati, mentre stavo dando or¬ 
dini all’ « Asso di Bastoni » un fascista che disturbava il 
grilletto della propria rivoltella fece partire un colpo che 
ei limitò a bruciargli i pantaloni. Il circolo fu in subbu¬ 
glio. Addio segretezza! A Fano, mentre camminavamo die¬ 
tro le mura, come ombre striscianti, venimmo fermati dal 
secco rumore di un colpo di fucile. Gioiosamente pensam¬ 
mo d’essere all’inizio della battaglia. Macche! era invece 
accaduto un altro sciocco infortunio. Ad un soldato era 
caduto di mano il moschetto con pallottola in canna. Dei 
comunisti che dovevano riunirsi, numerosi ed armari in 
una casa prossima al mare, neanche l’odore. L’improvviso 
ed inopinato sparo aveva mandato all’aria il loro ed il no¬ 
stro programma. 
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Ritornammo a Pesaro, a piedi, percorrendo la lunga 
strada che fiancheggia il mare, in formazione. 

Questi tre episodi, tre fra i tantissimi, se sono privi 
d’ogni mordente rivoluzionario hanno il pregio d’essere 
genuini. Vogliono dire che il fascismo amava... la vita 
comoda. 
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GLI SQUADRISTI DI PESARO SFILANO A NAPOLI DURANTE IL CONGRESSO 












































A merico Rossi, primo fra i primi io ogni atto di 
coraggio e di bontà, merita una citazione partico¬ 
lare. Privo di una gamba, perduta dopo l’impresa libica, in 
una corsa audace motociclica, gareggiando in velocità 
con un treno, sulla via di Ancona. Rasentò la morte per 
cancrena e perdette per successive operazioni tutto l’arto 
destro fino all’inguine. La bretella che gli reggeva la gamba 
artificiale, specie d’estate, gli faceva dei solchi profondi 
fino al sangue. Mai imprecò alla triste sorte. Fu tra i primi 
squadristi della provincia di Ancona. La sua bontà era 
proverbiale come il suo coraggio. Il suo DUCE era sullo 
stesso piano del suo Dio. Lo amava con l’amore dei cre¬ 
denti che accettano l’assioma, o meglio il dogma di un 
credo. Mussolini era la legge della sua vita. Era migliore 
di noi, più semplice, più istintivo. Aveva fatto mirabil- 
mene il suo dovere, sempre ed ovunque, senza presentare 
il conto delle benemerenze. 

In Ancona, durante le giornate dell’occupazione, con 
la sua giovane donna armata di moschetto, dominava la 
massa degli squadristi. Lo ricordo in Arcevia alle prese con 
alcuni sovversivi, saltando sull’unica gamba efficiente s’ap¬ 
poggiò al muro di una casa e puntando la sua « Mauser » 
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con calciolo attendeva con fare distratto che gli avversari 
rinculassero. Lo ebbi eon me in appresso, collaboratore 
prezioso e fedele. Lui ricco, viveva da povero, lietamente, 
lavorando. Quando lo colpì il male lento, inesorabile, che 
doveva dopo sei mesi di lancinanti sofferenze portarlo alla 
tomba, non imprecò: subì con rassegnazione di santo il 
martirio della carne. Voleva che gli parlassi del DUCE e 
degli avvenimenti fascisti anche quando la tosse gli squas¬ 
sava il petto. Io al suo posto, forse avrei urlato, imprecato; 
lui invece sorrideva con bonomia rassegnata dietro gli oc¬ 
chi ormai spenti. Quando capì di finire, più vicino a Dio, 
che a noi, mi prese la mano fra le sue e mi disse di per¬ 
donarlo per il dolore che mi arrecava la sua dipartita. Firn 
come un santo. Domandò alla pia suora che lo assisteva: 
« Sorella, si muore davvero o per ischerzo! » (( Affidatevi 
alla misericordia Divina )) gli rispose. Lui congiunse le 
mani a preghiera, volse gli occhi al cielo e trapasso. 

Come sanno essere grandi gii umili!!... 


Il camerata che ha letto queste mie pagine potrà con¬ 
vincersi, senza sfittare in odiosi ed ingiusti raffronti, che 
il fascismo marchigiano ha diritto al suo posto, o meglio, 
al suo capitolo nel grande libro della Rivoluzione Fascista. 
Agli episodi narrati potrebbero aggiungersene tanti altri, 
giacché non c’è stato città o paese che non abbia vissuto 
le sue dure giornate. Tolentino, Fermo, Porto S. Giorgio, 
S. Benedetto, Macerata, Camerino, Fabriano, Pergola, l’alto 
e il basso Montefeltro, meriterebbero citazioni particolari. 
Pugni d’uomini decisi e solitari, coraggiosi, hanno contri¬ 
buito, per ogni dove, tenacemente ed anonimamente, al 
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trionfo della grande causa comune. Se la riconoscenza na¬ 
zionale potesse solidificarsi ad ognuno dei fascisti squadri¬ 
sti ne spetterebbe una discreta porzione. 



Ho narrato, volutamente, gli episodi a mio avviso più 
cruenti e significativi, tacendo dei molti altri, per non ca¬ 
dere in prolissità dannose. Nella gamma degli episodi ho 
scelto i prototipi. 

Ma una parola d’esaltazione debbo spendere per i ca¬ 
merati Biscottini, Mazzucca, Panicali di Fano, Frasca di 
Pesaro, falciati troppo precocemente dalla morte. Era¬ 
no fascisti in possesso d’un tale ardimento e d’una 
così bruciante fede da strappare l’ammirazione agli 
stessi avversari politici. Bicordo che poche ore pri- 
ma della morte del povero Biscottini, mi recai a vi¬ 
sitarlo in una stanzetta dell’ospedale di S. Croce in Fano. 
Sapevo della sua fine imminente e volli portargli una pa¬ 
rola di fede ed il saluto augurale dei suoi camerati. Non mi 
lasciò parlare. Tiro fuori, da sotto le coperte, la sua mano 
scarna, fredda, umidiccia, la mise nella mia e mi disse che 
ci saremmo riveduti in cielo. La bellezza della sua rasse¬ 
gnazione superava la tristezza della morte. Penso sovente 
a quell appuntamento. E’ questione di tempo. 
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LA BORGHESIA 















































A» ora fissata dal qui accluso manifesta, il 
teatro di Acquala;;ria era gremito di popola, parte 
venuta spontaneamente, parte condotto a suor» 
di bastone. 

Appena alzato il sipario, sul palcoscenico si 
vedevano, ritti sull’ attenti, sei sovversivi con 
RAFFAELLO RILCARDI. il quale legnò di santa 
ragione i sei individui fra lo stupore e il panico 
di tutti i presenti. Ouindr tenne un discorso per 
spiegare i motivi che lo avevano indotto a tenere 
una così originale rappresentandone. 

In platea, tra la folla (la porta d’ingressa 
sbarrata) soltanto sei fascisti : 

Pompei • Sebastiano 
Balzali Alberto • Ceccarelli Enrico 
De-Cristofaro Marcello ^ 
Pierucci Giulio - Novelli Andrea 

coit le fivoltelleln pugno tenevano.... il buon ardine. 







FASCISTI MARCHIGIANI A ROMA DURANTE LA MARCIA 


































M a queste pagine, scritte nel Ventennale della fonda¬ 
zione dei Fasci, alla vigilia del raduno romano degli 
squadristi dalle tempie grigie, vogliono essere tante vigo¬ 
rose fustigate sul viso, o meglio sulla schiena dei molti bor¬ 
ghesi che, solo per virtù di peso specifico, galleggiano an¬ 
cora alla superficie del Regime. Quelli di oggi, non im¬ 
porta quale sia il volto o il nome, sono quelli di ieri. Uo¬ 
mini che posseggono il regolo dell’opportunismo e cono¬ 
scono il metodo infallibile del quieto vivere. Se almeno 
avessero il pudore del silenzio! Macché! mugugnano* anzi 
blaterano e chiosano con singolare improntitudine i gran¬ 
di eventi fascisti che scuotono e squassano il mondo con 
apprezzamenti e storielle che puzzano di viltà e malafede 
un miglio lontano. Piccoli gnomi che danno di cozzo con¬ 
tro i tronchi secolari delle quercie, oroscopi del malaugu¬ 
rio, al secolo iettatori, che con l’aquilone dei bimbi pen¬ 
sano d’oscurare il sole. Le ghiandole della loro congenita 
ed organica pochezza morale e spirituale secernono, a cor¬ 
nice d’ogni discorso, la più scema e scempia delle domande: 
Ma chi glielo fa fare? 

Per quei giovani di vent’anni fa che fuori del gregge 
trionfante del sovversivismo rischiavano offrendo all’illu- 
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minato ideale della Patria Pentusiasmo della giovinezza e 
la noncuranza della vita, ricorreva la stessa umiliante 
piatta domanda: Mussolini vola? Ma chi glielo fa fare? 

I figli di Lui nell’adempimento severo e quotidiano dei 
voli di guerra in terra d’Africa danno al mondo l’esempio 
più alto di quanto fosse, contro ogni amore ed egoismo pa¬ 
terno, la suprema legge della fortuna della Patria, e costoro, 
anziché sentire, come molti stranieri, un senso di commossa 
fierezza, gettano sul fuoco del generale entusiasmo e della 
nostra gratitudine l’iniqua, vischiosa, vilissima domanda. 
Ma chi glielo fa fare? 

II passo romano? Un anacronistico plagio del militari¬ 
smo prussiano. 

Il voi? un fiero colpo aH’equilibrio linguistico di Dante. 

Gli ebrei? Una persecuzione inumana che puzza di 
mimetismo teutonico. 

Le legittime, sante aspirazioni del popolo italiano diret¬ 
te contro la flaccida, opulenta e declassata nazione latina, un 
inopportuno e pericoloso colpo di testa, o peggio, un diversi¬ 
vo per distrarre gli italiani che soffrono e si contorcono 
nella più nera crisi economica. Ma chi glielo fa fare? 

L’Asse? Una odiosa necessità contingente foriera di 
apocalittiche delusioni. 

La Rivoluzione? Un eccitante che può solamente pro¬ 
rogare il collasso di un organismo nazionale in manifesta de¬ 
composizione. 

Vecchie pellaccie dello squadrismo, rimbocchiamo le 
maniche e riportiamo ai fastigi del sole i nodosi manga¬ 
nelli! Ma contro chi? Le pecore nere hanno l’involontario 
coraggio del colore del manto, ma queste pecore di cui an¬ 
diamo parlando si confondono nel gregge. Potremmo tro- 

198 
























varie anche vicino a noi, nell’ambito delle nostre stesse co¬ 
noscenze. Sono quelli che ti raccontano calda, calda, l’ulti¬ 
ma storiella e ti commentano con aria di sufficienza i fatti 
del giorno o ti propinano i saggi consigli che possono sal¬ 
vare la Patria; e allora i ceffoni dovrebbero volare come le 
rondini in primavera. Il lezzo delle carogne lo disperde il 
vento. Noi squadristi dobbiamo essere i ventilatori. Come 
vent’anni fa ; sempre, ogni giorno, giacché abbiamo il fuoco 
della fede nello spirito e la dinamite nelle mani. C’è forse 
qualcuno di noi della vecchia guardia che pieghi il capo 
sotto il peso di questo ventennio carico dì eventi e di storia? 
Noi siamo delle quercie che cadono perchè tagliate dalla 
lama sanguigna della folgore e non abbiamo nulla in co¬ 
mune con le piante che anemizzano per mancanza di sole. 

Ecco perchè queste mie pagine vogliono ricordare, 
vent’anni dopo, le grandi, inobliabili ore della eroica vi¬ 
gilia e fustigare a sangue quanti dubitarono e dubitano 
della nostra fede, irrisero e ridono al nostro coraggio, com¬ 
miserarono e commiserano i nostri sacrifici, chiudendosi 
nelle ospitali mura del più sordido egoismo e, peggio an¬ 
cora, compartecipando nell’ora del trionfo alla gioia del 
successo. Ho detto compartecipando e su questa parola in¬ 
sisto dato che non sono pochi coloro che hanno largamente 
attinto sugli utili della nostra eroica e disinteressata ge¬ 
stione. 

Sono essi i borghesi? Occorre subito discriminare. 
Borghesi sono la più gran parte dei quadri di complemento 
della guerra, delle squadre d’azione, della classe dirigente 
del fascismo. Costoro, noi insomma, siamo evidentemente 
fuori causa; se potessimo identificarli con un nome di¬ 
verso, lo faremmo con fulminea immediatezza. Ma i bor- 
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ghesi, secondo una chiara istintiva indicazione, sono gli ab¬ 
bienti, gli egoisti, i quietisti, gli spedati, i calcolatori, gli 
gnomi che paventano il rischio, l’avventura e le alte sta¬ 
ture determinate dalla fede e dal coraggio. Borghesia non 
è un abito fisico, ma un abito mentale; borghese non è co¬ 
lui che sta a cavaliere fra l’aristocrazia ed il proletariato; 
non è il cittadino della rivoluzione francese; ma l’ultimo 
a capire ed il primo a criticare; l’ultimo a intervenire ed 
il primo a profittare; l’ultimo ad operare ed il primo a 
commentare. Ecco il tipo borghese, criticomane, storiello- 
grafo, assenteista, conservatore e tradizionalista che noi 
vogliamo bollare e colpire. 

E noi — si domanda qualcuno — chi siamo ordunque? 
Fascisti, per... Bacco, Fascisti e ce n’è d’avanzo per noi e 
per la Storia. 
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IL PROCLAMA DI MOBILITAZIONE 

Fascisti! Italiani! 

L’ora della battaglia decisiva è suonata. Quattro anni fa, 
l’Esercito Nazionale scatenò in questi giorni la suprema offen¬ 
siva che lo condusse alla vittoria: oggi, l’esercito delle Camicie 
Nere riafferra la Vittoria mutilata e, puntando disperatamente 
su Roma, la riconduce alla gloria del Campidoglio. Da oggi 
Principi e Triari sono mobilitati. La legge marziale del Fasci¬ 
smo entra in pieno vigore. Dietro ordine del Duce i poteri mi¬ 
litari, politici ed amministrativi della Direzione del Partito ven¬ 
gono riassunti da un Quadrumvirato Segreto d’azione con man¬ 
dato dittatoriale. 

L’Esercito, riserva e salvaguardia suprema della Nazione, 
deve partecipare alla lotta. Il Fascismo rinnova la sua altissima 
ammirazione all’Esercito di Vittorio Veneto. Nè contro gli agenti 
della forza pubblica marcia il Fascismo, ma contro una classe 
politica di imbelli e di deficienti che in quattro lunghi anni non 
ha saputo dare un governo alla Nazione. Le classi che compon¬ 
gono la borghesia produttiva sappiano che il Fascismo vuole 
imporre una disciplina solo alla Nazione e aiutare tutte le forze 
che ne aumentino l’espansione economica ed il benessere. Le 
genti del lavoro, quelle dei campi e delle officine, quelle dei 
trasporti e dell’impiego, nulla hanno da temere dal potere fa- 
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ecista. I loro giusti diritti saranno lealmente tutelati. Saremo ge¬ 
nerosi con gli avversari inermi. Inesorabili con gli altri. 

Il Fascismo snuda la sua spada per tagliare 1 troppi nodi 
di Gordio che irretiscono e intristiscono la vita italiana. Chia¬ 
miamo Iddio sommo e lo spirito dei nostri oinquecentomila 
morti a testimoni che un solo impulso ci spinge, una sola volontà 
ci raccoglie, una passione sola ci infiamma: contribuire alla sal¬ 
vezza e alla grandezza della Patria. 

Fascisti di tutta Italia! 

Tendete romanamente gli spiriti e le forze. Bisogna vm- 
vere. Vinceremo. 

Viva l’Italia! Viva il Fascismo! 

Il Quadrumvirato. 

Da « L’Ora » del 31 ottobre 1922, anno l, n. 40. 


FASCISTA D’ITALIA 

Tu sei il soldato volontario della Pace- 

Tu bai sentito nel tuo cuore, fiammante di giovinezza e di 
ardimento, un dovere supremo e vasto; quello di vegliare sulla 
Vittoria che i tuoi fratelli e tu stesso hai conquistata e che tu 

hai visto insidiata e pericolante. 

E hai ripreso una uniforme che parla di sobrietà france¬ 
scana e di disciplina soldatesca. Hai riaffermato il valore italico. 
Sei stato nuovamente al bivacco, all'accampamento all’aperto, 
nella màrcia notturna, di sentinella, nelle strade e innanzi al 
fuoco. 

Onore a Te, grande e oscuro Soldato della Pace. 

Tu sei la sentinella che sull’Italia vigila, e nulla e nessuno 

ti farà abbandonare il tuo posto. 


Da « L’Ora » del 10 novembre 1922, armo I, n. 41 
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NELL AUTOCARRO E IL COMANDANTE RAFFAELLO RICCARDI 




'S. 





Nelle mie numerose concioni, propinate alle folle, ho 
più volte chiuso il mio dire con una invocazione ad un 
tempo ardente e mistica. La ripeto perchè mai come ora, 
essa mi appare bene appropriata. 

« Per la purità dei suoi santi e l’immortalità dei suoi 

eroi, 

« Per la gioia di tutte le culle e l’onore di tutte le bare, 

« Per il sangue versato, l’amore profuso e l’odio subito, 

« Per le mète ghermite e quelle che folgorano nei no¬ 
stri spiriti, 

<( Per le vittorie che ci esaltarono e quelle che atten¬ 
dono il bacio del sole, 

« Chiedo al Dio della pace e al Dio della guerra di 
proteggere il DUCE, 

« Perchè solo con Lui la Patria attingerà la gran¬ 
dezza e la gloria )). 

Questa mia solitaria invocazione gettata nell’animo 
dei miei ascoltatori nelle ore eroiche e grigie della buona 
vigilia, è oggi la tacita preghiera di tutti gli italiani che 
hanno veduto risorgere sulle pietre plurisecolari del Pala¬ 
tino il secondo Impero di Roma. 
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